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Abstract:  

This contribution moves from a transfeminist perspective to read and deconstruct hate speech and its 

repercussions in the educational field from a pedagogical and intersectional point of view (Crenshaw, 

1991; Faloppa 2020; Pasta 2021). In response to a real "hate teaching", fueled by a unique narrative 

that "absolutizes and freezes differences" denying their social, situated and transformative dimension 

(Tramma, Brambilla, 2019), some workshop experiences and training courses, carried out in formal 

and informal contexts through the privileged tool of picturebook (Fierli et. al., 2015) are presented 

here. On the one hand, a work aimed at primary and lower secondary schools, which puts words to 

hurt at the centre, problematises them, classifies them (De Mauro, 2016), explaining the hierarchies 

of power, on the other a comparison between the figures educating adults, to start again from the care 

of words (Bellemo, 2023) and the mutual listening (Amadini, 2020). 

 
1 Il presente contributo è debitore delle riflessioni, delle ricerche e delle esperienze condivise all’interno dell’associazione 

di promozione sociale SCOSSE, di cui l’autrice è tra le socie fondatrici. Si ringraziano in particolare Elena Fierli, 

Giovanna Lancia e Sara Marini.  
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Abstract:  

Il presente contributo muove da una prospettiva transfemmista per leggere e decostruire in chiave 

pedagogica e intersezionale il linguaggio d’odio e le sue ripercussioni in ambito educativo (Crenshaw, 

1991; Faloppa 2020; Pasta 2021). In risposta a una vera e propria “didattica dell’odio”, alimentata da 

una narrazione unica che “assolutizza e congela le differenze” negando la loro dimensione sociale, 

situata e trasformativa (Tramma, Brambilla, 2019), si presentano alcune esperienze laboratoriali e 

percorsi formativi, realizzati in contesti formali e informali attraverso lo strumento privilegiato 

dell’albo illustrato (Fierli et. al., 2015). Da una parte un lavoro rivolto alla scuola primaria e 

secondaria di primo grado, che mette al centro le parole per ferire, le problematizza, le classifica (De 

Mauro, 2016), esplicitandone le gerarchie di potere, dall’altro un confronto tra le figure adulte 

educanti, per ripartire dalla cura delle parole (Bellemo, 2023) e dal reciproco ascolto (Amadini, 2020). 

 

Parole chiave: discorsi d’odio, intersezionalità, albi illustrati, cura. 

 

Dicono che le parole sono musica 

dicono che le parole sono cibo 

dicono che le parole sono arte 

ma non dicono che le parole creano 

confusione 

disordine 

disagio 

allontanano 

tormentano 

ammutoliscono 

Rahma Nur, Fili linguistici2 

 

1. I discorsi d’odio onlife, tra ambiguità e consapevolezza 

“Anche nell’odio le parole non sono tutto, ma anche l’odio non sa fare a meno delle parole”, scriveva 

Tullio De Mauro (2016) nel suo importante contributo per la Commissione “Jo Cox" sull'intolleranza, 

la xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio, nel tentativo di fornire un vero e proprio catalogo delle 

parole dell’odio, della loro origine e delle loro successive declinazioni. E proprio sulle parole, sul 

loro peso e sulle loro ambiguità, intende soffermarsi questo contributo, servendosi degli albi illustrati 

come strumento di lettura critica, e presentando alcune esperienze in ambito educativo e di 

formazione, con un focus su sessismo e omolesbobitransfobia attraverso una lente intersezionale.  

Per capire la complessità e la contraddittorietà del tema, che ha implicazioni legali, che chiama in 

causa (spesso in modo strumentale) il diritto d’espressione e la fuoriuscita dalla norma, e che è oggetto 

 
2 https://www.formafluens.net/wp-content/uploads/2019/09/Formafluens_ILM_-n.1-2020.pdf (ultima consultazione 

27/08/2024) 
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di continue riflessioni e ripensamenti interdisciplinari, è interessante notare come De Mauro riprenda 

la definizione di hate words tracciata da Aaron Peckham (2005), informatico e ideatore nel 1999 dello 

Urban Dictionary3, vero e proprio dizionario online dello slang americano, in cui ogni utente può 

inserire nuovi lemmi (più di 12 milioni già nel 2022). 

“Sono le parole peggiori che si possano usare, soprattutto se si appartiene a un gruppo che esercita il 

potere su un altro perché costituisce una minoranza o perché ha alle spalle una lunga storia di 

discriminazione (gli eterosessuali lo esercitano sugli omosessuali, i bianchi sulle minoranze razziali, 

gli uomini sulle donne, i cristiani sui fedeli di altre religioni, le persone cosiddette normali sulle 

persone con disabilità, e così via). Esempi: frocio, negro, puttana, vacca, troia, zoccola, giudeo, 

ritardato.” (De Mauro, 2016) 

Nato come risposta dissacrante e democratica ai tradizionali vocabolari, lo Urban Dictionary si è 

negli anni trasformato in un contenitore e diffusore di discorsi d’odio, sessismo, antisemitismo e 

xenofobia, tanto da subire violente critiche, anche da parte di chi in un primo tempo ne aveva 

sostenuto l’utilità4. Solo per fare qualche esempio il termine bitch viene usato da un utente per 

esprimere misoginia e livore (personale): “a woman that dominates, controls and destroys a mans 

finances, mental health, self esteem and any hope for happiness. My exwife is a self-proclaimed bitch” 

e da un’altra “minimizzato” come intercalare dai molteplici significati: “one of the most versatile 

words in the english language; it is used to express a multitude of emotions”. E molte sono le 

recriminazioni contro le accuse di hate speech che hanno spesso come bersaglio il femminismo, come 

nella definizione di fag: “A funny ass word that has been outlawed and labelled hate speech by a 

bunch of pussies.”, con un rovesciamento di senso tipico, in cui chi è oggetto d’odio viene accusato 

di esserne la fonte (Faloppa, 2020). 

Lo stesso Peckham, che in un primo momento aveva rivendicato la modalità partecipativa e la libertà 

assoluta del suo dizionario pur riconoscendo il rischio di degenerazioni, a vent’anni dalla sua 

creazione si è espresso pubblicamente rivedendo le linee guida e il sistema di moderazione: 

“Hate speech and abusive content online can cause real harm offline. It can also make people feel 

unsafe to speak up and share their language, silencing entire groups of people. This is not what we 

want our platform to be for. 

Urban Dictionary plays an important role in defining language on the internet and popular culture. 

[…] The site has always been a place for people to define the messier edges of language, but we can’t 

allow it to foster hate.”5 

L’esempio dello Urban Dictionary è esemplificativo anche delle implicazioni che la dimensione 

onlife (Floridi, 2015; Pasta, 2020; Antoniucci, 2024) comporta rispetto all’hate speech, in un intreccio 

 
3 https://www.urbandictionary.com/ (ultima consultazione 21/08/2024) 
44 Si vedano a titolo di esempio: Lawson K., How Urban Dictionary Became a Cesspool for Racists and Misogynists. 

Vice.  31 maggio 2017 https://www.vice.com/en/article/how-urban-dictionary-became-a-cesspool-for-racists-and-

misogynists/; Parham, J., What Happened to Urban Dictionary?. Wired.  11 settembre 2019 

https://www.wired.com/story/urban-dictionary-20-years/ (ultima consultazione 21/08/2024); 
5 https://urbandictionary.blog/ 
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indissolubile tra realtà materiale e realtà virtuale che prende forma nella dimensione relazionale, 

sociale e comunicativa, e che è ancora più significativo per le nuove generazioni. 

Un atteggiamento che emerge con forza rispetto ai contenuti online (ma non solo) e che richiama 

l’urgenza di un intervento educativo articolato e consapevole, è quello della minimizzazione delle 

proprie o altrui parole d’odio, espresse in un contesto come quello dei social media che ha un carattere 

solo in apparenza effimero6, e della conseguente deresponsabilizzazione di chi scrive. Ne sono una 

dimostrazione le conversazioni su Ask.fm tra Stefano Pasta e cinquanta adolescenti tra i 14 e i 21 

anni che avevano preso parte in passato a performances d’odio sui social network, attraverso post e 

commenti, quasi sempre a sfondo razzista (Pasta, 2019). 

“Porre di fronte i ragazzi a un click di alcuni mesi prima significa chiedere responsabilità, ricordando 

che nella Rete nulla scompare (persistenza dell’informazione) e chiedendo uno sforzo cognitivo ed 

emozionale. Talvolta i ragazzi hanno reagito perdendo la pazienza, altre partendo spavaldi e 

difendendosi dietro la citazione di un rapper, fino a perdere verve di fronte all’incalzare delle 

domande; più spesso hanno accettato la richiesta di maggior riflessività, magari con tono ironico 

verso l’adulto. Eppure, si può ipotizzare che nelle future azioni online ricorderanno le strane 

conversazioni effettuate sul tema” (p. 379). 

L’assenza di consapevolezza per quanto scritto o pronunciato sembra confermata anche rispetto a 

sessismo e misoginia dalla recente indagine di Save The Children sulla violenza di genere onlife in 

adolescenza (Antoniucci, 2024). Se dai questionari rivolti a 800 adolescenti tra i 14 e i 18 anni emerge 

nella maggioranza dei casi un forte interesse e un’apertura al confronto sugli stereotipi di genere e la 

violenza tra pari, le diverse docenti interpellate come testimoni privilegiate sottolineano la distanza 

tra la teoria e le pratiche, e quanto spesso le nozioni siano apprese in forma superficiale.  

“Io su questo vedo una sorta di scollamento [...] su certa teoria sono molto molto più preparati degli 

adulti, ad esempio su cosa significa subire una molestia in strada, sul catcalling, sul fatto che la 

violenza di genere possa essere anche la violenza contro le persone LGBTQIA+, poi però nella pratica 

fanno molti gesti quotidiani estremamente violenti soprattutto online. Non si rendono conto di quanto 

portato della violenza c’è dietro questi comportamenti e che si iscrivono nella violenza di genere, in 

quanto replica di dinamiche di potere e di controllo che ne sono proprie” (p. 16). 

In tal senso interventi educativi mirati alla decostruzione degli stereotipi e alla prevenzione dei 

bullismi possono svolgere un ruolo importante nei processi di consapevolezza rispetto al linguaggio 

d’odio messo in atto, online come in classe. Ne è un segnale l’esito del monitoraggio della terza 

edizione del progetto di prevenzione e contrasto della violenza tra pari nella scuola secondaria di 

primo grado Build future, stop bullying7, realizzato a Rieti dall’associazione di promozione sociale 

SCOSSE, a cui hanno partecipato 160 studenti, con un’età media di 12 anni. 

Nei questionari, somministrati in entrata e in uscita, una sezione è dedicata a indagare la percezione 

e consapevolezza degli insulti all’interno del contesto classe e scolastico. Dal confronto tra i risultati 

dei due questionari emerge con chiarezza che alla fine dell’articolato percorso laboratoriale la 

 
6 Sulle caratteristiche del discorso d’odio online si veda: Bello & Scudieri, 2022, pp. 6-7 
7 https://www.scosse.org/project/build-future-stop-bullying-iii/ 
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percentuale del campione che afferma di sentire spesso insulti sessisti, razzisti od omofobi raddoppia 

passando da 14% al 33% per il contesto classe e dal 13% al 27% per il contesto scuola, a conferma 

di una maggiore consapevolezza acquisita, coltivando solidarietà, empatia e memoria (Paiano, 2019). 

Anche nei focus group condotti da Francesca Comunello e Francesca Ieracitano con 20 studenti di 

scuole superiori romane (8 ragazzi, 12 ragazze), di età compresa tra i 17 e i 19 anni, si evidenzia come 

ci sia una sostanziale discrepanza tra il livello di autorappresentazione, influenzato da fattori legati 

alla desiderabilità sociale, in cui il contatto con il linguaggio d’odio online sembrerebbe marginale, 

rispetto al racconto delle concrete pratiche d’uso in cui vengono invece riportati  frequenti  episodi  

in  cui  si  sono  imbattuti in forme di hate speech (Comunello & Ieracitano, 2021). 

2. Fuori dalla “norma mitica”. L’oggetto dell’odio in una prospettiva intersezionale 

La piramide dell’odio elaborata dall’Anti-Defamation League8, e ripresa nel Report della 

Commissione “Jo Cox”, evidenzia chiaramente come alla base di azioni violente vi siano stereotipi e 

paura delle differenze che producono discorsi d’odio, con una significativa analogia con l’iceberg che 

illustra la violenza di genere9 e che vede al suo apice stupri e femminicidi, ma si fonda nella parte 

invisibile e sommersa proprio sul linguaggio sessista. Per ragionare delle parole dell’odio è utile 

tornare al catalogo elaborato da De Mauro (2016). Dall’analisi del linguista su oltre 200 lemmi 

vengono anzitutto sostantivi e aggettivi a sfondo etnico, “nomi di un popolo straniero, spesso lontano 

e mal noto” usati per offendere (razzismo), seguiti dalle parole indicanti professioni o attività 

socialmente disprezzate o che denotano inferiorità socioeconomica (classismo) e quelle che 

sottolineano diversità, difetti e mancanze “rispetto a quel che appare normale” (abilismo). Oltre 

all’interessante disamina dei termini mutuati dal mondo animale e da quello vegetale, De Mauro 

evidenzia come gli apparati sessuali, e in maniera nettamente prevalente quello maschile, “sono un 

centro di irradiazione di parole utilizzate in parte per offendere e variamente denigratorie”. Un 

“addensamento di volgarità” ruota attorno al sex work e all’omosessualità, soprattutto maschile 

(sessismo e omobitransfobia). 

Questo elenco trova importanti risonanze con i dati riportati nell’ultima mappa dell’intolleranza 

pubblicata nel 2022 dall’Osservatorio dei Diritti VOX10 rispetto ai tweet espressione di hate speech 

pubblicati online che vedono come bersaglio soprattutto le donne (43,21%), seguite da persone con 

disabilità (33,95%), persone omosessuali (8,78%), persone migranti (7,33%), ebrei (6,58%) e islamici 

(0,15%). Ma anche, per tornare ai contesti educativi, con le recenti ricerche svolte in ambito 

universitario (Crescenza & Leggieri 2024) con 55 studenti del corso di “Pedagogia generale” di 

Sapienza Università di Roma: più della metà del campione ritiene frocio (52,7%) e puttana (50,9%) 

i termini più offensivi; seguono handicappato (49,1%), cagna (45,5%) e balena (40%), confermando 

le persone di genere femminile, con disabilità e quelle appartenenti alla comunità LGBTQ+ come 

principali target delle discriminazioni.  

Come evidenzia la Rete Educare alle Differenze11, nata nel 2014 unendo le esperienze di realtà che 

si occupano su tutto il territorio nazionale di educazione al genere, valorizzazione delle differenze e 

 
8 https://www.adl.org/sites/default/files/pyramid-of-hate-web-english_1.pdf 
9 https://amnistia.org.ar/de-las-opiniones-a-los-hechos-la-sociedad-percibe-un-avance-en-igualdad-de-genero-pero-en-

la-practica-la-brecha-continua/ 
10 http://www.voxdiritti.it/la-nuova-mappa-dellintolleranza-7/ 
11 http://www.educarealledifferenze.it/  
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prevenzione di bullismi e violenze, “abilismo, razzismo, islamofobia, antimeridionalismo, misoginia, 

omo/lesbo/bi/transfobia, cisgenderismo, grassofobia, adultismo sono solo alcune delle manifestazioni 

di una medesima postura che muove dall’idea di una normatività escludente, impegnata a cancellare 

e a neutralizzare la ricchezza delle nostre classi a fronte di un presunto universalismo che trova sempre 

nella ciseteronormatività il proprio punto di riferimento.” (2024, p. 70-71) 

Si tratta di quella che già nel 1979 Audre Lorde - donna, nera, socialista, lesbica - definiva come 

“norma mitica”, trappola di potere quasi sempre incarnata da un giovane, maschio, bianco, magro, 

cisgender, eterosessuale, cristiano e finanziariamente benestante, che spinge a un rifiuto 

istituzionalizzato della differenza e che ci addestra a rispondere alle differenze umane con la paura e 

con l’odio (2022). 

Un esempio emblematico di come le espressioni dell’odio scaturiscano dalla difesa di posizioni 

egemoniche e da forme di controllo sociale esercitate sin dalla prima infanzia, sono quelle più o meno 

esplicite e più o meno violente, che possono essere riferite alla queerfobia (Burgio, 2019), termine 

ombrello che tiene insieme senza porle in ordine gerarchico forme diverse di pregiudizio ed 

esclusione eterossessiste e omolesbobitrasnsfobiche che tendono a “proteggere quello che viene 

percepito come l’ordine naturale delle cose, colpendo ed escludendo le forme di esistenza 

‘disordinate’” (p. 65). 

Le hate words si danno quindi come incarnazione e linfa di una vera propria didattica dell’odio 

(Tramma & Brambilla, 2019) e delle discriminazioni, che mira a silenziare, invisibilizzare, cancellare 

dal discorso pubblico chi si identifica come alterità (Faloppa, 2020). 

Una didattica che trova i suoi presupposti nella negazione dell’identità come costruzione sociale, 

situata storicamente, complessa, dinamica e in continua trasformazione. Il pericolo di questo tipo di 

narrazione, che si parli di razzismo, di sessismo o di abilismo, “consiste nel considerare l’identità 

come sostanza, una sorta di nucleo stabile e permanente che deve essere difeso per impedire che 

venga modificato e, di conseguenza, infettato” (Fiorucci, 2019, 23); una narrazione essenzialista 

nutrita e legittimata da una cultura che tramite tutte le istituzioni sociali assume e riproduce, in forma 

mai neutra e quasi mai problematizzata, stereotipi e pregiudizi (Bello & Scudieri, 2022), e difende la 

distribuzione dei privilegi e del potere.  

Questa difesa della norma, dell’ordine e del privilegio, porta spesso a interiorizzarne i meccanismi e 

a replicarne i dispositivi per subirli il meno possibile, tendendo a identificarsi nel target attaccato con 

meno violenza.  

Già Audre Lorde nel riflettere sulle sfaccettature della propria identità e sulla relazione con la 

normatività e il potere riconosceva come “quelli di noi che stanno al di fuori di quel potere, spesso 

identificano una di queste modalità dell’essere diversi, e danno per scontato che quella sia la causa 

primaria della propria oppressione, dimenticando altre distorsioni nel campo della differenza, alcune 

delle quali magari le pratichiamo noi stessi” (2022, pos. 2133) e spiega come abbia dovuto imparare 

a tenersi strette tutte le parti di sé nonostante le pressioni a esprimerne una escludendo le altre.  

Il pensiero femminista nero rivoluzionario ha, come ben evidenziato da hooks, “riconosciuto il peso 

schiacciante dei sistemi interconnessi di razza, genere e classe ben prima che gli uomini decidessero 

di affrontare il tema” (2022, p. 21), ma oggi come allora si fa fatica a individuare un discorso pubblico 

collettivo capace di tenere le diverse questioni insieme.  
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Per questo è necessario assumere la lente dell’intersezionalità (Crenshaw, 1991; Nazila, 2013) per 

leggere il sistema di privilegi e di oppressione che caratterizza ogni persona e che la colloca in una 

precisa posizione all’interno della gerarchia sociale del contesto che abita, determinando stigmi e 

discriminazioni. 

La prospettiva intersezionale si fa quindi approccio di ricerca e al tempo stesso strumento politico 

(Pasta, 2021) che non neutralizza le differenze o le interpreta come una mera addizione, ma che invita 

a guardare alla complessità delle soggettività e delle relazioni tra esse, individuandone in ambito 

educativo i bisogni specifici, per elaborare strumenti e strategie che ne esaltino la ricchezza e che 

prevengano discriminazioni e violenza. Una chiave esplicitata già nel Gender and Racial 

Discrimination Report di Zagabria (2000)12, elaborato sotto l’impulso della Commission on the Status 

of Women delle Nazioni Unite, che individua l’intersezionalità come chiave per leggere l’intersecarsi 

delle discriminazioni, con una particolare attenzione a contesti critici come la migrazione, la violenza 

domestica, o il carcere, e insistendo sulla necessità di interventi educativi, tra le azioni pubbliche da 

intraprendere per limitarne gli effetti.   

3. Parole che pesano. Percorsi educativi attraverso gli albi illustrati 

Se per quanto si è tentato di argomentare sin qui, anche il discorso d’odio non è a compartimenti 

stagni (Bello, 2020), è alle parole che bisogna tornare: a quelle pronunciate in classe e scritte su muri 

reali e virtuali dalle persone più giovani, a quelle adulte che possono ferire come lame, a quelle dei 

libri che possono rivelarsi uno strumento prezioso per trovarne di nuove e schiudere orizzonti, 

soprattutto quando si intrecciano al linguaggio potente e immediato delle immagini.   

La letteratura per l’infanzia e l’adolescenza si dimostra infatti un terreno fertile a cui attingere per 

decostruire stereotipi, prevenire bullismi e violenza e costruire percorsi educativi (Fierli et al., 2015). 

Ma è necessario riconoscerne la dimensione profondamente politica, e saper individuare i processi di 

“ammaestramento” e “addomesticamento” che da sempre l’accompagnano, imponendo spesso fin 

dall’infanzia un sistema di regole, norme e modelli di comportamento specchio di una normatività 

oppressiva e repressiva ed espressione di squilibri e di rapporti di potere (Bernardi, 2014). Decidere 

cosa scrivere o illustrare implica da parte adulta una scelta e un posizionamento, implicito o esplicito, 

capace di eternizzare o decostruire i valori che quella storia rappresenta, e di incidere nella formazione 

dell’immaginario di chi legge attraverso immagini e parole (Franchi et al., 2024). Tornando alla 

“norma mitica” di Lorde chi scrive o illustra partecipa quindi alla riproduzione o alla contestazione 

di un ordine stabilito e la letteratura per l’infanzia è per questo assai lontana da una pretesa neutralità 

ideologica, rendendo necessario un costante lavoro critico che permetta di leggere anche gli impliciti 

delle scelte narrative (Bruel, 2022). Quello che va assunto, nel selezionare i libri per costruire un 

percorso educativo, non è un atteggiamento di censura, ma di consapevolezza e apertura, uno sguardo 

attento che rifugga dai didascalismi e rispetti la libertà creativa, capace di individuare albi illustrati e 

narrazioni di qualità che non affrontino “difensivamente” le costruzioni discriminanti (Verza, 2022), 

rischiando di offrire rigidi contro-stereotipi, ma che allarghino gli immaginari e diano chiavi critiche, 

liminari e divergenti per leggere il mondo.  

 
12 http://www.un.org/womenwatch/daw/csw/genrac/report.htm. (ultima consultazione 27/08/2024) 
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A partire da queste premesse, si vuole in questa seconda parte restituire un percorso laboratoriale 

dedicato alla prevenzione dell’hate speech realizzato dall’associazione di promozione sociale 

SCOSSE, nell’ultimo ciclo della scuola primaria e soprattutto nella scuola secondaria di primo grado, 

ma proposto anche come momento di formazione per insegnanti, in contesti molto diversi, dai 

quartieri centrali di Roma, a situazioni di educazione non formale come quelle del CSOA La Torre 

di Casal De' Pazzi, fino a Lampedusa e Casal di Principe.  

L’approccio metodologico di SCOSSE e di chi scrive si rifà infatti, sulle orme già tracciate da Dewey 

nel rimarcare l’importanza delle esperienze nella costruzione del pensiero riflessivo (2014), a una 

ricerca-azione partecipativa caratterizzata da una continua ricorsività tra le riflessioni teoriche e le 

pratiche, che sappia produrre una conoscenza situata, che derivi dall’esperienza e che all’esperienza 

sappia ritornare per reinterpretarla e modificarla (Perillo et al., 2022) in una continua tensione 

trasformativa. Un ciclo ininterrotto di decostruzione, costruzione e ricostruzione che non solo trova i 

suoi strumenti nell’osservazione partecipante e nella raccolta di note di campo, ma che a partire dalla 

children’s perspective si dia non come ricerca sull’infanzia ma come ricerca con e per l’infanzia 

(Mortari & Mazzoni, 2010), raccogliendo e analizzando attraverso i loro elaborati le voci delle 

persone più giovani. E che, mutuando la critica alle metodologie qualitative della pedagogia queer, 

veda nella riflessività e nell’autoriflessività la chiave per trasformare la soggettività da problema in 

opportunità (Finlay, 2002).  

 

Lo spunto di partenza per il laboratorio è la lettura dell’albo Il potere delle parole (Ottaviani & Petit, 

2019). Il testo è essenziale: “Ci sono parole che non rimangono mai sospese. Cadono sempre.”. Le 

immagini danno un corpo alle parole e al loro peso: “ciccione”, “nanerottola”, “quattrocchi”, 

“sciocchina”, piombano con i loro caratteri neri sulla testa di bambine e bambini. “Se si appiccicano 

addosso stanno lì fino a sera”, si fanno pietre che colpiscono e lasciano il segno come un bernoccolo. 

Le vediamo riflesse allo specchio, “prendono il tuo posto, ti rendono invisibile al mondo”, come 

grandi scatoloni pronti a ricoprire e rendere irriconoscibili volti e vite, ci portano a credere loro e si 

fanno così realtà.   

A mostrare attraverso la potenza del linguaggio grafico come le parole abbiano un corpo e un peso 

sono due preziosi piccoli libri autoprodotti dall’Officina 3am. L’esordio di Non ho parole (Saccani 

& Silvestri, 2020), che si staglia in bianco su un fondo nero frastagliato, è una vera dichiarazione di 

intenti:  

 

“La parola è Azione. Le parole sono vive: accarezzano, pugnalano, calpestano, tendono la mano. 

Corpo. Le parole ci abitano e vivono in noi. Leggére, oscure, piccanti, profumate, le parole sono 

pensieri che formuliamo e aria che respiriamo.  

Contatto. Le parole costruiscono ponti con il mondo, con chi circonda, con la nostra stessa identità.” 

 

E la carrellata di spunti visivi che indaga le contraddizioni, le potenzialità e i sottesi del linguaggio di 

genere, si apre proprio con la violenza sessista delle parole d’odio.  

Nel suo ideale seguito, nato anche in risposta agli attacchi subiti, Cose che si dicono (Dalla Via, 

Saccani & Silvestri, 2021), nell’elencare luoghi comuni che si fanno insulti, si sottolinea la leggerezza 
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che per colmare silenzi e “stare dalla parte giusta” si utilizza nello scagliare le parole che diventano 

“spazi riempiti a forza”.  

Questo vuoto che si riempie attraverso la violenza del linguaggio ritorna nel bellissimo silent book di 

Nani Brunini Discordia (2023), capace di raccontare l’ingigantirsi delle parole nella dinamica di un 

conflitto che diventa collettivo, solo attraverso il segno e il colore. Nuvole arancio e viola si 

addensano sempre più sopra le teste dei personaggi, si fanno mostro incontrollabile pronto a divorare, 

e solo chi è capace di riprendere il filo, può costruire discorsi nuovi.  

Sono queste le suggestioni condivise attraverso una lettura collettiva in cerchio, partecipata e 

orizzontale, che conducono al momento del lavoro individuale. La consegna è di scrivere sulla 

sagoma della propria mano, ritagliata su un cartoncino colorato, la frase, l’insulto o l’epiteto, ricevuti 

direttamente o ascoltati, a cui si attribuisce maggior peso, che viene percepito con maggiore violenza, 

come uno schiaffo ricevuto. Un’altra sagoma della mano andrà poi a ricoprire queste parole e riporterà 

sull’esterno quella che, in qualsiasi forma, possa essere la risposta, l’antidoto, la reazione all’offesa 

precedente.  

Decisivo è il momento della restituzione di gruppo che permette di indagare collettivamente una vera 

e propria tassonomia degli insulti, di leggerli inserendoli all’interno di una gerarchia di riconoscibilità 

e potere, e ancora di mettere a fuoco il perché un termine in apparenza neutro diventi un insulto, 

ragionando del consenso o meno intorno ad esso e delle possibilità di riappropriazione, 

rovesciamento, reazione. Un momento che accresce inoltre la capacità di empatizzare e di 

riconoscersi nei vissuti e nelle esperienze altrui e quella di percepirsi come classe, come comunità. 

Risuonano in questo molto due passaggi de La cura delle parole di Cristina Bellemo (2023):  

“Classe quarta. 

Ancora una volta, parole pesanti, che schiacciano. Parole leggere, che sostengono. 

Bambino: ‘Per me un aggettivo leggero è solidale. Perché una persona solidale è solida, e ti ci puoi 

appoggiare’” (p. 152) 

 

“Ci accorgiamo che [le parole n.d.a] possono essere le stesse, e ciò che provocano in noi dipende 

dall’intenzione di chi le offre, o le scaglia. Anche il nostro stato d’animo conta, nel ricevere il peso 

delle parole. Contano le esperienze, il punto in cui ci troviamo nel nostro percorso. Scegliere o meno 

con cura le parole è un gesto politico: connota il nostro essere parte di una comunità e la nostra 

partecipazione. (pp. 39-40) 

Non sono stati ancora raccolti in forma strutturata i risultati dei laboratori e delle formazioni, e quelle 

che si offrono sono quindi solo suggestioni offerte dalle note sul campo e dal confronto diretto tra le 

formatrici dell’associazione, da cui si possono però trarre alcune conferme rispetto ai ragionamenti 

fin qui condotti e alcuni spunti di riflessione.  

Da una parte gli insulti e gli epiteti emersi appaiono come vere e proprie aggressioni verbali, dall’altra 

si assiste a un processo di “normalizzazione”, in cui l’insulto è considerato, da chi lo esprime ma 

talvolta anche da chi lo riceve, quasi come un intercalare. Ne sono un esempio significativo gli insulti 

omofobi che si ritrovano con grande frequenza: “frocio”, “finocchio”, “ricchione”, spesso interpretati 

tra amici come termini “compagnoni”. Questa osservazione trova riscontro nelle ricerche condotte da 
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Pascoe (2005) sul termine fag in una high school californiana (quindi una fascia di età più alta rispetto 

a quella presa qui in esame). Se da una parte fag risulta per i ragazzi e le ragazze il peggior epiteto 

possibile, the fag discourse è centrale nella relazione giocosa tra ragazzi. Questo tipo di scherzo, che 

si esprime attraverso scimmiottamenti o lanciando l’insulto a qualcuno, cementa le relazioni tra loro 

e li aiuta a gestire l’ansia e il discomfort. Attraverso la performance (temporanea) dell’imitazione 

“femminilizzante”, i ragazzi tranquillizzano gli altri sulla propria mascolinità, “assuring themselves 

and others that such an identity is one deserving of derisive laughter” (p. 339). 

Insieme agli insulti omofolesbobitransfobici, numerosi sono gli insulti legati all’aspetto fisico e alle 

abilità come “tappa”, “nano”, “handicappato”, e in maniera minore “cicciona” e affini, ma soprattutto 

gli insulti sessisti spesso legati all’ambito del sex work e riferiti non direttamente alla persona 

insultata, ma alla madre/sorella, soprattutto quando l’insulto è riferito a un maschio. Interessante 

notare come nel momento della reazione a questo genere di espressioni sia uscito più volte un aspetto 

in qualche modo rivendicativo: “anche se fosse”, “e se una fosse costretta a fare questo lavoro?”. 

Sempre riferito alla figura materna troviamo espressioni che tengono insieme sessismo e classismo 

come “tu madre è ’na poraccia”. Rispetto agli insulti a carattere razzista è stato rilevato, anche se in 

maniera variabile a seconda dei contesti, un maggiore autocontrollo, come se ci fosse la percezione 

dell’inaccettabilità sociale di questo genere di hate speech. Un’ultima osservazione riguarda la mappa 

delle reazioni indicate per neutralizzare gli insulti subiti: se da una parte all’aggressione si risponde 

con un’aggressività ulteriore in grado di soverchiarla, spesso ci si fa invece scudo rispedendo l’insulto 

al mittente e mostrandosi superiori o indifferenti (“non mi fai niente”), o si sceglie, anche per suscitare 

una risposta collettiva e condivisa, la chiave del rovesciamento attraverso il sarcasmo e l’ironia.  

4. Conclusioni. O proposte di lettura per mettersi in ascolto 

Si è lasciata volutamente fuori dalla precedente disamina una categoria di insulti molto presente negli 

esiti del laboratorio, particolarmente pesante nella percezione delle ragazze ma non solo: quella degli 

insulti, delle frasi e degli epiteti svalutanti come “stai zitta”, o “non vali niente”. Si è infatti scelto di 

concludere il presente contributo ragionando del peso delle parole adulte, spesso assimilate e 

riproposte nelle relazioni tra pari, e della necessità di un’autoriflessione critica anche in un’ottica di 

prevenzione dei discorsi d’odio.  

“Tante volte sono parole che si scaraventano con violenza, nell’esercizio di potere che legittima 

qualsiasi gesto o vocabolo provenga dagli adulti – in quanto adulti – nei confronti dei ragazzi. 

Tracciando un ritratto straripante di stereotipi, che raffigura ragazzi manchevoli, inadempienti, 

deludenti, autorizzando ogni critica e stigma.” (Bellemo, 2022, p.44)  

Si riprendono qui, tornando alle potenzialità degli albi illustrati, alcuni spunti di lettura che si sono 

rivelati preziosi in un percorso di formazione e autoformazione per genitori e insegnanti13, da cui, tra 

le parole per ferire pronunciate o subite da parte adulta, sono emerse in maniera decisa proprio quelle 

di mancato riconoscimento, svalutazione, esasperazione, delusione, insofferenza e indifferenza. Non 

 
13 Il laboratorio è stato presentato da SCOSSE per la prima volta nel 2022 a Frignano nel Pavullo, coinvolgendo genitori 

e accompagnatrici della scuoletta libertaria de I Prataioli, e poi al meeting annuale di Educare alle Differenze (Pescara 

2022).  
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parole immediatamente identificabili come d’odio, ma sostrato svilente, diffusissimo e tossico che 

denota e legittima squilibri di potere.  

La doppia pagina dell’uscita per la passeggiata di Storia di Giulia che aveva un'ombra da bambino 

(Bruel & Bozellec, 2015) è da questo punto di vista un atto di accusa e allo stesso tempo un manifesto: 

in una sequenza che non lascia scampo, nel susseguirsi dei rimproveri adulti, la bambina scapigliata 

e sorridente della prima immagine lascia gradualmente il posto a quella ordinata e mesta che porta la 

madre a esclamare un pesantissimo “Ecco, ora sì che sei bella, tesoro mio, adesso ti riconosco”.  

Altro albo, altra doppia pagina immediata e potente: un moltiplicarsi di occhi in bianco e nero senza 

volto invade tutto lo spazio, accompagnato da un’unica asciutta frase: “I Grandi danno sempre 

ordini”. Il silenzioso Titù (Galea & Dewanckel, 2021), sospeso con i suoi tempi lenti nella ricchezza 

dei suoi mondi, è invisibile per le figure adulti, pronte a urlare e a giudicare, con parole dai caratteri 

giganti che non lasciano respiro: “Sono fatti di ruggine, i Grandi. La bocca gli ha divorato orecchie e 

occhi e mani e cuore e anche tutto il tempo.” 

E allora il tentativo di decostruzione delle parole che feriscono deve partire da una pedagogia centrata 

sull’ascolto delle domande e delle parole bambine, fin dalla prima infanzia (Fierli et al., 2020). 

Monica Amadini spiega bene come nel “terreno instabile” dell’ascolto sia necessario accettare la sfida 

di “partire dagli interrogativi, sostare nei dubbi, accogliere le incertezze”, e chiama le figure educanti 

a mettere in gioco “una pluralità di strategie relazionali per saper ascoltare, riconoscere, lasciare 

spazio, per far emergere le diversità e sostare nei confronti; per aprire margini di negoziazione, 

provocare e proporre sfide inedite.” (2020, p. 38). 

Per farlo non serve una retorica (e una letteratura) gratuita e melensa della gentilezza (Barnett, 2024), 

ma parole (e silenzi) che sostengono e accompagnano, accogliendo e valorizzando le fragilità, le 

differenze, le identità plurali e non conformi. Per questo concludiamo con un ultimo bellissimo albo 

di Jordan Scott e Sydney Smith (2021): protagonisti un bambino, deriso in classe perché le sue parole 

si fermano in bocca e faticano a uscire, e un padre capace di condurlo, attraverso i gesti e poche frasi, 

in un luogo in cui possa riconoscersi, sentirsi se stesso e quindi trovare il suo modo per esprimersi 

nel mondo, gorgogliante, tumultuoso, dirompente come un fiume. 
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