
Cecilia Bartoli 
 

 

QTimes webmagazine - Anno XVII - n. 2, 2025 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

77 

 

 

2 

Aprile 2025 
 

The School that Cares. Plurilingualism and multimodality for narration in 

Italian as a non-native language classes 

 

La scuola che cura. Plurilinguismo e multimodalità per la narrazione nelle classi 

di italiano come lingua non materna 

 

Cecilia Bartoli 

Università degli Studi di Palermo 

 

 

cecilia.bartoli.cecilia@gmail.com 

 

Doi: https://doi.org/10.14668/QTimes_17208 

 

ABSTRACT 

The Italian language class can be a key space for newly arrived young migrants to reformulate their 

identity and build meaningful connections. A narrative, multimodal, and multilingual approach, 

aligned with active pedagogy, enables a holistic view of individuals—body, history, and languages. 

Enhancing co-verbal communication, mobilizing multilingual repertoires, and enriching the semiotic 

environment foster self-expression and inclusive teaching in super-diverse contexts. In this 

contribution a workshop conducted at the xxx association, where refugee students explored their 

linguistic biography through migration narratives, inspired by the live testimony of an Italian migrant 

to former Yugoslavia and Libya in the 1950s will be analysed as an example of good practice. 
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RIASSUNTO 

 

La classe di italiano è per i migranti neoarrivati un luogo importante di riformulazione identitaria e 

costruzione di nuovi legami significativi. In ambito migratorio è essenziale coltivare una metodologia 

narrativa, multimodale e plurilingue, che consenta, seguendo il solco della pedagogia attiva, di 

guardare alla persona nella sua interezza: corpo, lingue, storia. Curare la dimensione co-verbale 

della comunicazione, mobilitare i repertori plurilingue e arricchire il contesto di possibilità 

semiotiche, facilita nei gruppi multilingue il racconto di sé e l’ascolto degli altri, sviluppando la 

didattica inclusiva in contesti eterogenei e complessi. In questo contributo verrà analizzato come 

esempio di buona pratica, un laboratorio1 svolto all’interno di una classe per rifugiati presso 

l’associazione Asinitas2 volto all’esplorazione della biografia linguistica sul filo del viaggio 

migratorio, stimolato dalla testimonianza in presenza di un migrante italiano in ex Iugoslavia e Libia 

negli anni ’50. 

 

Parole chiave: cura, intercultura, narrazione, multimodalità, plurilinguismo. 

 

______________ 

 

1. DIMENSIONI DI UN TRAUMA DIFFUSO, VISTO, VERIFICATO E INASCOLTATO 

 

Le avversità a cui sono sottoposti i migranti nell’esternalizzazione delle nostre frontiere sono note, 

anche se la consapevolezza stenta ad entrare nel discorso mainstream e nella sensibilità sociale e 

politica. Nel 2017 sono state pubblicate dal Ministero della Salute le linee guida per il trattamento 

della salute mentale dei rifugiati3, vi si rilevava che tre persone su dieci sono state vittima di violenza, 

stupro o tortura. Altri report ci riportano testimonianze accurate dalla rotta libica, balcanica e tunisina, 

rivelando anche più alte percentuali di trattamenti inumani e degradanti sulle frontiere4. Oltre alla 

detenzione forzata in condizioni al limite della sopravvivenza, si rilevano: gravi e ripetute percosse, 

stupri e oltraggi sessuali, ustioni, falaka5, scariche elettriche e torture da posizioni stressanti. Molti 

 
1 Sperimentazione per il progetto PRIN 2022: Giovani nuovi migranti, spazi multilingui e italiano lingua non materna 

tra apprendimento spontaneo e guidato Università di Palermo e Udine e campo per la ricerca di dottorato della scrivente: 

Narrazione, multimodalità e plurilinguismo nei contesti di apprendimento con persone dal background migratorio   
2 APS Asinitas www.asinitas.org  
3 https://www.pnrr.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2599_allegato.pdf  
4 https://mediciperidirittiumani.org/medu/wp-content/uploads/2020/03/marzo_medu_2020_it_web.pdf 

www.borderviolence.eu/annual-torture-report-2020/ 

https://www.omct.org/en/resources/reports/presentation-of-torture-roads-vol-2 

 
5 Percosse alle piante dei piedi 

http://www.qtimes.it/
https://www.pnrr.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2599_allegato.pdf
https://mediciperidirittiumani.org/medu/wp-content/uploads/2020/03/marzo_medu_2020_it_web.pdf
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dichiarano di aver assistito a morti e torture, di essere stati costretti a torturare altri, di essere stati 

ridotti in schiavitù per mesi/anni.  

Il riconoscimento dei maltrattamenti è controverso, dimostrarli facilita l’ottenimento di assistenza, 

ma la tortura ha come scopo la disaffiliazione e il silenzio dei soggetti (Sironi, 2001) il cui recupero 

potrebbe cominciare proprio dal riprendere parola in un contesto sociale.  

A questo proposito si rende necessaria una profonda riflessione sui contesti di ascolto nei quali i 

rifugiati sono costretti o invitati a ripercorrere le avversità subite. 

Un ruolo centrale lo svolge la commissione per il diritto di asilo, più volte problematizzata (Sorgoni, 

2011) soprattutto per quella che Blommaert (2001) ha definito “disuguaglianza narrativa”. La 

commissione verifica i racconti secondo parametri di coerenza di date, tempi e luoghi, che 

appartengono a un universo di senso burocratico non condiviso con gli interlocutori.  

Blommaert osserva che gli intervistati forniscono sotto-narrazioni definite “home narratives” (p. 428) 

seguendo l’idea che la storia non può essere compresa senza dettagli sul contesto sociale o su eventi 

particolari. Tali esposizioni possono essere complicate, disturbare il modello di narrazione 

sequenziale legalmente previsto ed esporre gli intervistati all'esame di un’incoerenza. 

Le home narratives hanno una funzione localizzante, personalizzano la storia ancorandola in 

particolari cornici deittiche, spaziali e temporali, mentre le versioni che troviamo nei circuiti 

burocratici sono lontane dal locale, dall'esperienziale, dall'emotivo e dal posizionamento delle 

persone nei conflitti, ascritte piuttosto alle categorie generalizzabili della protezione internazionale.  

Le risorse linguistiche e comunicative dei richiedenti asilo sono limitate da ciò che sono tenuti dire e 

dal come devono dirlo. Incombe l’immagine di Michel Foucault (1973) di soggetti trasformati in 

oggetti, conoscibili attraverso l’osservazione per mezzo di un complesso multistrato di pratiche 

discorsive. Le questioni sociali diventano casi individuali, ma standardizzati (Blommaert, 2001). 

Vi è uno scarto importante fra la verità burocratica e umanitaria, che chiede una fotocopia dei fatti 

cronologici e la simmetria tra memoria ed eventi (Das, 2001, p. 14) e la relazione articolata e 

complessa del soggetto con la sua esperienza. È necessario interrogarsi su quanto sia gravoso 

raccontare sé stessi come esterni a sé stessi, “come se la memoria fosse parallela al corpo senza 

toccarlo” (Pinelli, 2024, p. 12). 

Felman (1992) vede nella testimonianza un atto trasformativo se chi ascolta è in una partecipazione 

profonda e sensibile, che consente la rielaborazione di un evento traumatico e la restituzione di una 

verità che altrimenti rimarrebbe inaccessibile. 

Quando ci riferiamo a chi affronta le rotte migratorie, non possiamo non interrogarci sul come 

correggere i molti contesti di ascolto distorto almeno in ambito socioeducativo, per restituire alla 

narrazione il suo carattere di connessione intima e profonda tra persone e dignità di testimonianza 

sociale. 

 

 

 

 

2. LA NECESSITÀ DI UN APPROCCIO NARRATIVO PER L’ESPERIENZA MIGRATORIA 
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Nel campo medico il trauma ha una diagnosi: Post Traumatic Stress Disorder, molto usata in ambito 

migratorio, ma che presenta la criticità di guidare l’ascolto verso una costellazione standardizzata di 

sintomi (Beneduce 2010, Papadopoulos, 2022).  

Come vissuto di discrepanza tra una situazione minacciosa e la possibilità di adattamento degli 

individui, attraversato con intensi sentimenti di impotenza e vulnerabilità, il trauma determina 

un’interruzione nella comprensione di sé e del mondo (Fischer e Riedesser, 1998) e una delle sue 

caratteristiche è la difficile integrazione in una narrazione biografica. 

Tuttavia, il bisogno di patologizzare la sofferenza è proprio di alcune culture, la maggior parte dei 

sistemi fissi di significato (culturali, religiosi, etici, politici, comunitari) ha modi specifici di 

concettualizzare gli eventi tragici come vita e rituali per affrontarne le conseguenze dolorose.  

Nei contesti di apprendimento è possibile sottrarre la dimensione della cura all’ambito medico-

assistenziale, per declinarla piuttosto come attenzione alla persona, sviluppo dell’interiorità e qualità 

delle relazioni interpersonali, consentendoci di oltrepassare l’etichetta diagnostica e restituire 

all’esperienza traumatica la sua complessità e agli interlocutori agency nel racconto.  

Nel paradigma dell’apprendimento trasformativo (Mezirow, 1991) si distingue l’apprendimento 

“strumentale” (crescita di competenze) da quello “comunicativo” (ristrutturazione dei significati 

attraverso la riflessività in gruppo e la costruzione di discorso). Queste due dimensioni non sono 

scisse ed entrambe concorrono all’apprendimento “emancipatorio”, inteso come possibilità di mettere 

in discussione e trasformare i propri schemi di riferimento psicoculturali e i propri significati, 

producendo nuove possibilità di azione. 

In ambito migratorio tutti, studenti educatori e insegnanti, si trovano di fronte a quello che Meziorw 

ha definito come “dilemma disorientante” che si produce proprio dal confronto e che può trovare 

soluzioni nel processo di “diventare criticamente consapevoli di come e perché le nostre abitudini di 

percezione, pensiero e azione hanno distorto il modo in cui abbiamo definito il problema e noi stessi 

in relazione ad esso” (Mezirow, 1981, p. 7).  

Nel contesto di apprendimento è possibile l’instaurarsi di un circolo virtuoso di approfondimento, 

riflessione e consapevolezza dell’esperienza migratoria e del suo portato trasformativo sul piano 

individuale e sociale, attraverso la riflessione critica. Ciò implica mutualità e intersoggettività 

(Honneth, 1995) e suggerisce che l'apprendimento (e l'insegnamento) per lo sviluppo del “noi” del 

discorso democratico, è un compito vitale nell'educazione degli adulti e necessario per 

l'apprendimento stesso.  

In questo contesto mi limito a notare come le prime fasi del processo trasformativo immaginate da 

Mezirow (2000, p. 22)6 possano scaturire a partire da spazi espressivo-narrativi opportunamente 

organizzati, che aprano al reciproco riconoscimento (Honnet, 1995, Dusi, 2022) e alla condivisione 

delle dimensioni trasversali dell’esperienza migrazione. Senza possibilità di una trattazione 

approfondita traccerò le principali tematiche: 

-  La perdita della casa, intesa come house (spazio fisico) e home (fascio di affetti, relazioni, 

appartenenze). È l’aver avuto una casa che ci fa appartenere a un paese, che ci dà conferma 

 
6 1) Dilemma disorientante 2) Autoesame con sentimenti di paura, rabbia, colpa o vergogna;3) Valutazione critica delle 

ipotesi; 4) Riconoscimento che il proprio malcontento e il processo di trasformazione sono condivisi;  

 

http://www.qtimes.it/


Cecilia Bartoli 
 

 

QTimes webmagazine - Anno XVII - n. 2, 2025 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

81 

che questo esista, che ci ha consentito di imparare delle lingue, di appartenere a un determinato 

spazio fisico, geografico ecc. Non è possibile per gli esseri umani restare per un periodo 

prolungato di tempo senza l’idea di una casa, che si tratti di una realtà vissuta oppure di un 

pensiero, un’emozione, un’immagine, ciò significa che in condizioni di transito l’esperienza 

della casa (homeness) emerge ogni volta che vengono stabilite relazioni specifiche per un dato 

periodo di tempo e in un particolare spazio, le quali danno luogo a uno spaziotempo 

relazionale unico (Papadopoulos, 2022) 

- La nostalgia (dal greco nostos ritorno a casa, algos dolore) comprende le perdite consapevoli: 

oltre la casa, gli affetti, la posizione sociale ecc. ma anche un substrato che resta più nascosto: 

paesaggi, cibi, suoni, odori, stile di vita, abitudini. Qualcosa di talmente scontato e acquisito 

che nemmeno si sapeva quanto fosse profondamente costitutivo di noi stessi. Qualcosa il cui 

smarrimento produce quello che Papadopoulos chiama “disorientamento nostalgico” (p.181-

217);  

- La rivisitazione del repertorio linguistico-comunicativo-semiotico (LCS). Blommaert (2010) 

ritiene che il repertorio linguistico non debba essere associato al paese d’origine e neppure a 

un assetto linguistico stabile, ma piuttosto alle risorse in continuo movimento di un individuo. 

Il contatto con repertori di persone provenienti dalle società africane o asiatiche mostra come 

le pratiche linguistiche possano essere ibride fin dall’infanzia portandoci a riconsiderare anche 

la concezione stessa di lingua materna. Bush (2012) definisce il repertorio (LCS) come: 

“un’ampia gamma di voci, discorsi e codici, uno spazio eteroglossico e contingente di 

potenzialità che include immaginazione e desiderio e al quale i parlanti fanno ricorso in 

situazioni specifiche” (p. 521)7. I percorsi migratori stessi possono contribuire 

significativamente all’arricchimento e al cambiamento dei repertori linguistici poiché, osserva 

D’agostino (2021, p. 50): “la compresenza di più lingue nello spazio, nella mente e nelle 

singole interazioni comunicative conduce spesso l’individuo ad un alto grado di adattabilità 

nelle interazioni multilingui e ad un continuo apprendimento di nuove lingue utili o addirittura 

indispensabili per la propria vita”.  

- Le identità: il costrutto si riferisce alle modalità multiple e complesse con cui gli individui 

arrivano a definire loro stessi, per scelta o attribuzione altrui. Ciascuno di noi ha accesso a un 

repertorio di scelte socialmente disponibili, che cambiano ed evolvono a seconda degli 

interlocutori, dei contesti e dei modi in cui vengono create, modellate, imposte o represse, dai 

sistemi di riferimento o nelle interazioni sociali. Ci si riferisce al termine “identificazione” 

riferendosi ad una costruzione e ad un processo mai completo (Bucholtz, Hall, 2005). La 

narrazione è una pratica sociale incentrata sul discorso, che riflette il sociale, le credenze e le 

relazioni e contribuisce a negoziarle e modificarle. Le storie inoltre riflettono la realtà 

interiore, ma sono anche il mezzo per plasmarla (Bruner, 1991) consentendo una 

rielaborazione identitaria che si struttura e ristruttura attraverso le dinamiche di interazione 

linguistica, tra narratori, interlocutori e contesto (De Fina, Georgakopoulou, 2011). 

 

 
7 La traduzione è a cura dell’autrice. 
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- La dimensione traumatica, nelle pratiche narrative dei contesti di apprendimento può trovare 

un ascolto senza scopo, esprimersi liberamente, anche in frammenti diffusi e sconnessi di 

rappresentazione e racconto, in un contesto che finalmente non indaga e non ignora. 

 
3. COSTRUIRE UN CONTESTO NARRATIVO, MULTIMODALE E PLURILINGUE 

 

Se la cura viene intesa come principio educativo fondamentale, che riguarda la formazione della 

persona e la sua ricerca di senso (individuale e collettiva) (Cambi, 2010), in ambito migratorio 

richiede metodologie in grado di attraversare la complessità dei gruppi plurilingue e pluriculturali, 

spesso eterogenei anche per altre dimensioni come età, anni di scolarizzazione, provenienza sociale 

ecc.   

La didattica laboratoriale è un setting in grado di organizzare questa complessità (Bartoli, Lòtano, 

2024, p. 6) purché si basi su 3 dimensioni necessarie e interagenti: narrazione, multimodalità e 

plurilinguismo.  

Busch (2017) ci ricorda che il nostro repertorio (LCS) è incarnato e la nostra possibilità comunicativa 

è la risultante tra fattori relazionali situati, esperienze comunicative del passato incorporate ed 

emotivamente connotate e l’interiorizzazione dei Discorsi sociali sulla legittimità/appropriatezza 

linguistica (Busch 2021). Inoltre, come osserva Pavlenko (2005) la danza tra dimensioni linguistiche 

e identitarie può essere molto fluida, una lingua seconda può consentire maggior distacco e rendere 

più raccontabili vissuti difficili. Alcuni contenuti potrebbero essere tabù nella propria cultura e si 

potrebbe preferire di raccontarli in un’altra lingua. Mentre per alcune espressioni emotivamente 

dirette o ricordi legati ai paesi d’origine o ancora, per alcune parole intraducibili, si potrebbero 

preferire le lingue di casa (Pavlenko, 2012). 

Nel laboratorio la classe si configura come una zona di contatto plurilingue in cui si passa dalle lingue 

nazionali alle lingue di prossimità, dando vita a nuove modalità comunicative e a forme di 

intelligibilità reciproca con un atteggiamento di apertura a risultati ibridi e negoziati (D’Agostino, 

2021). Le persone adottano strategie creative per rappresentare le proprie voci usando il contesto, i 

gesti e gli oggetti dell'ambiente (Canagaraja, 2013). 

Altrettanto importanti sono i linguaggi, ciò che non può essere narrato può essere rappresentato. 

L’accesso a una pluralità di linguaggi espressivi sostiene e facilita l’attività simbolica e questa apre 

la porta a una possibilità narrativa altra, che consente ai partecipanti di condividere la propria 

esperienza anche restando in silenzio. 

Con il termine multimodalità quindi, s’intende sia l’arricchimento delle risorse semiotiche disponibili 

nell’ambiente (come l’utilizzo di una pluralità di materiali e linguaggi) che la focalizzazione sugli 

aspetti co-verbali della comunicazione in cui Fontana e Mignosi (2023) includono il corpo, lo spazio 

e la voce con le sue caratteristiche prosodiche.  

Condividiamo esperienze non solo a livello cognitivo, ma ancor più, a livello affettivo, di percezione 

e di azione. Questa condivisione nel laboratorio si incarna in una dimensione collaborativa fisica e 

pratica.  

In Asinitas si denomina questo tipo di setting, laboratorio espressivo-narrativo (Bartoli, Lòtano, 

2024). Si tratta di percorsi pedagogico-didattici attivati a partire da una tematica generativa (Freire, 
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1977)8 di interesse collettivo, oppure da una metafora, qualcosa che potrebbe essere definito come 

“universalmente umano”, trasversale alle culture (De Martino, 1948 [2007])9.  

Seguendo la lezione sulle intelligenze multiple di Gardner (1983 [1987]) il tema viene presentato 

attraverso diverse modalità, rappresentato con il corpo, cantato, raccontato con modalità orali e visive, 

presentato in forma scritta e poi specularmente rielaborato dagli studenti attraverso altrettanti 

linguaggi. La costruzione di un discorso personale si appoggia per ciascuno alle attività, le parole 

scaturiscono dagli oggetti, dalle azioni, nelle relazioni. Il gruppo lavora attraverso la mediazione 

linguistica, sociale, culturale e pedagogica (Picardo, 2022) a sostegno della narrazione di ciascuno. 

 

4. LINGUE IN VIAGGIO: UNA STORIA PER COMINCIARE  

 

Il laboratorio che presento si è svolto in un corso di italiano di livello A2 per giovani migranti 

neoarrivati (richiedenti asilo, rifugiati) presso APS Asinitas ed è stato parte della mia ricerca di 

dottorato: “Plurilinguismo multimodalità e narrazione nei contesti di apprendimento con persone dal 

background migratorio”; si tratta di una ricerca-azione che in questa attività specifica ha visto 

coinvolti gli insegnanti (Federica Mezza, Giorgio Sena e Luca Lotano), come si descriverà il campo 

è stato organizzato e condotto con metodologia multimodale e plurilingue; l’intento pedagogico e di 

ricerca era osservare come attraverso queste pratiche sia possibile valorizzare e mobilitare i repertori 

plurilingue degli studenti e aprire uno spazio di ascolto-condivisione delle esperienze di viaggio10; 

dimensione delicata alla quale ci si avvicina in punta dei piedi, con attitudine non indagatoria, 

lasciando alle persone ampia possibilità di interpretare le attività secondo il proprio desiderio. 

Protagonista della proposta è stato il Sig. Giuseppe Maria, padre di un’insegnante, Luca Lòtano che 

l’ha invitato in classe seguendo la luminosa intuizione di creare un rispecchiamento tra il suo viaggio 

migratorio al contrario (da un paese della Lucania, in Ex Jugoslavia e poi in Libia) e il viaggio 

migratorio degli studenti.  

Prima ancora che Giuseppe Maria arrivasse per raccontarci le sue “lingue in viaggio” noi avevamo 

già letto la sua storia e cantato nella sua lingua (il lucano) una canzone scritta da lui che inizia con 

queste parole: “Vojie sapè e gente e terre e case, ndo ij so nate e ndo ij so crisciut e ca per forzi agg’ 

lassate”. “Voji sapè, voji sapè” ripete il ritornello, mentre la cantiamo qualcuno comincia a ballare e 

la classe si trasforma in una specie di sagra di paese.  

Avevamo preparato il suo arrivo anche condividendo elementi della nostra geografia a partire da una 

cartina dell’Italia, scoprendo le regioni e gli spostamenti che alcuni studenti avevano già compiuto 

 
8 Per Freire alfabetizzare era una naturale conseguenza della presa di coscienza dei problemi del gruppo. Tutto si svolgeva 

intorno ai “temi generatori” ovvero l’universo tematico degli studenti, gli argomenti rilevanti per i partecipanti. Si veda 

ad esempioL’educazione come pratica della libertà, Mimesis 2024.  
9 L’universalismo si trova in tutta l’opera dell’autore, si veda ad esempio: De Martino, Ernesto. Il mondo magico: 

prolegomeni a una storia del magismo. Bollati Boringhieri, 2007. 
10 Si tratta di una ricerca qualitativa complessa articolata in tre contesti con relativi strumenti di costruzione dei dati e 

analisi degli stessi, che nel suo insieme è centrata sia sugli aspetti di processo (metodologia per l’organizzazione di setting 

plurilingue, multimodali e narrativi) che sul come questi consentano la rielaborazione dell’esperienza migratoria su un 

piano individuale e collettivo, attraverso le voci dei partecipanti. Nello specifico questa azione era riferita alla raccolta 

delle autobiografie linguistiche. Il materiale è stato da me raccolto e trascritto per un’analisi della conversazione 

(emersione del plurilinguismo) e un’analisi tematica Ulteriori analisi sul piano metodologico e tematico sono state 

possibili attraverso l’analisi degli elaborati, le note di campo e il confronto riflessivo all’interno dell’equipe educativa. 
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arrivando a Roma, dal sud o dal nord d’Italia e il giorno successivo, attraverso delle grandi cartine-

puzzle, dell’Africa, dell’Asia e dell’Europa, da ricomporre. Un lavoro collaborativo in piccoli gruppi 

che li ha impegnati non solo nel ricercare forme, confini, nomi, ma anche modi di rappresentare. 

Essendo cartine politiche qualcuno non si trovava: “dove è il deserto?”  chiede uno studente 

confrontando l’immagine su Google e la cartina sul tavolo (Fig. 1).  

 

Fig. 1 Lavoro sulle cartine                          

Nel mentre compongono il continente gli studenti discutono:  

- “la Mauritania! È un paese bellissimo” 

- “io sono passato di qua e di qua” 

- “qua sono stato fermo tanto tempo e tu? Io no, solo tre giorni. Sei fortunata”. 

- “la Libia è un posto pericoloso, i bambini hanno il kalashnikov” 

Il Sig. Giuseppe Maria racconta il suo percorso, puntando delle puntine sulla cartina nei luoghi di 

arrivo e tirando tra questi un filo rosso (fig. 2), facendoci sentire qualcosa di ogni lingua che ha 

incontrato, raccontandoci di un dialetto discriminato al nord Italia o di un italiano desiderato in 

Jugoslavia, di un arabo rimasto estraneo, ma comprensibile nelle espressioni della sopravvivenza. 

 
Fig. 2 Il viaggio linguistico del sig. Giuseppe 

Siamo in cerchio in piedi, con un grande gomitolo, ciascuno lo tira tenendone un capo e dice ad alta 

voce il nome del suo luogo di partenza, le città, i villaggi, fino al comporsi di una fitta ragnatela. 
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Quando è finita la osserviamo, la muoviamo, qualcuno ci passa sotto scambiando di posto con qualcun 

altro. È una pratica simbolica, la costruzione di una metafora viva: qui e ora possiamo percepire 

l’intreccio dei nostri percorsi (Fig. 3).  

 

Fig. 3 Una rete di percorsi 

 

Riparte il Sig. Giuseppe, questa volta le sue mani si muovono nell’aria, rinomina i luoghi prendendo 

punti immaginari e muovendosi nello spazio. Piano piano invitiamo gli studenti a fare altrettanto. 

Ciascuno si muove secondo la trama invisibile del suo percorso (fig. 4). 

 

Fig. 4 Trame invisibili 

 

Spostandomi nella stanza incontro Fil una ragazza nigeriana, mi pare un po’ stordita, forse dalla 

stranezza della proposta, forse dal ripercorrere il suo percorso. “Are you ok?” domando, mi fa le 

spallucce e mi sorride. Mi metto accanto a lei, “da dove sei partita la prima volta?” le chiedo, mentre 

fissiamo nell’aria un’ipotetica Nigeria e io prendo con due dita il punto dove sembrano appoggiarsi i 

nostri sguardi, “e poi?” continuo, “Niger” mi risponde, ci dirigiamo in un altro punto, “Niger” ripete 

quando ci fermiamo, “dopo basta” dice, abbassando lo sguardo. Rispondo a quest’affermazione 

(credo) con aria interrogativa, ma senza replicare, “dopo brutto” mi spiega lei. Prendo il filo 

immaginario e lo porto verso il basso e mi fermo (sto mimando tristezza?) adesso siamo entrambe 

accucciate a terra, “Niger-Libia” dice lei, “tre mesi molto problema”, sono in imbarazzo ma continuo 

a tenere tra le dita il filo immaginario, “poi?” domando, “Sicilia” dice alzandosi e così continuiamo 

a spostarci nella stanza. Sulla penultima tappa dice: “Parigi love” “aaaah fidanzato” rispondo io e 

ridiamo.  
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Tornando ai tavoli, ciascuno ha davanti a sé una mappa muta11 del mondo e con i colori può tracciare 

il proprio percorso aggiungendo un colore per ogni lingua che ha incontrato. Si lavora 

individualmente e poi si condivide il proprio percorso rimanendo focalizzati sulle lingue incontrate, 

apprese, comprese, rifiutate. Nella fig. 5, 6 e 7 l’elaborato di Fil. 

 

  
                               Fig. 5 Lingue in viaggio Fil            Fig. 6 Lingue in viaggio Al         Fig. 7   Lingue in viaggio D 

                           

Nei tavoli si scivola dall’italiano alle lingue veicolari, alle lingue di casa appoggiandosi alla 

mediazione dei compagni. 

 

5. UN CERCHIO PER I RACCONTI: DALLE LINGUE AI VIAGGI  

 

Nell’ultima attività siamo seduti in cerchio, disposti all’ascolto reciproco. Gli studenti si spostano dal 

racconto del loro repertorio linguistico al racconto del loro viaggio. I luoghi diventano frammenti di 

memoria, condivisione di passaggi difficili di cui riporto alcuni estratti12.  

La vita di Al è uno spostamento continuo, fin da bambino:13 

C: aspetta Al, ma quando tu sei bambino che tu vai in Senegal, tu sei solo o c’è qualche amico, 

qualcuno della tua famiglia con te? 

A: “io c’è problema, io c’è problema, io no… no eeh io no parlare ee || io c’è problema perché io 

vade | io lascia Gambia io piccolo/ io baba politician /capito? So/ my dad was killed by the 

government/ you understand? So/ after/ I live with my mom/ so/ my mom also is dead/ you 

understand?/ So I was living with my uncle// that guy was treating me bad/ he don’t take me school// 

After/ I start to run/ there/ so that I can start live my life// so tu || io vado/ Mali/ io vado Mali/ Mali 

 
11 Lo strumento è tratto da “Fare emergere le lingue e le storie di chi arriva” Di benedetto L. e Tiranno C. (2016) materiali 

ItaStra scuola di italiano per stranieri Università di Palermo.  
12 Negli estratti che seguono lascio il parlato naturale degli studenti, al posto dei nomi uso una sigla, il code switch è 

segnalato con il cambio di carattere. Note di trascrizione: / pausa, // pausa lunga: allungamento vocalico, || cambio di 

progetto semantico, | cambio sintassi, latching (mantiene la parola nell’interruzione, [] interruzione, x elementi 

incomprensibili. Elementi co-verbali significativi descritti tra parentesi ()  
13 Legenda: A: Al (Gambia), Lingue: mandinka, inglese, fula, saraculé, wolof (italiano, inglese, francese nell’estratto)     

C: sottoscritta 
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also they was doing a: a ramassé to catch people after twelve or one at night they do- they used to 

ramassé/ they call “ramassé”/ I don’t know how they call it/ it’s time// when it’s nighttime, around 

one o’clock or twelve o’clock they used to police go outside/ they used to control// so/ the time when 

I was | I left Senegal I go this place/ that day I find they are | they was catching people// I come there 

at night/ so /I go out/ they catch me// I was in Bamako/ in prison// I start prison time/ that time I was 

young/ so ma-many people they don’t know whether you are… (scuote la testa e con i gesti indica 

cenni di vita o di morte) 

so/ since in- in- in Senegal/ I don’t feel difficult/ but since I reached Mali/ I start to face challenge/ 

you understand? So I go Niger// Niger just look Niger I see this place is not good for me// so it’s lot 

of mafia/ lot of ee… problems/ so/ I run there/ I go to Algeria/ so I was in Algeria/ Algeria also is not 

good/ so/ every time the police come there… for us black people they used to catch us/ they put us at 

the desert/ Assamaka //within the border with ee Tu | Ehm Niger and Algeria/ they will just go on and 

put you there// so/ I heard sometimes you will stay there eight months/ five months// they will not 

take you back/ so/ you don’t have food to eat// so we tried again to go | that time I tried to go to 

Libya”14. 

 

Altri studenti si soffermano sulle frontiere difficili, i passaggi più rischiosi del viaggio15: 

Ab: ce n’a pas été facile… à entrer… Niger et Algérie// à la frontière là-bas voilà c’est du désert// y 

a de soif y a de soif/ bon/ce n’a pas été facile/ et puis/ c’était- on a marché beaucoup aussi… um… 

V: tu étais tout seul? 

Ab: non non avec mes amis/ y a eu des morts mêmes/ y a eu des morts par rapport… à xx il n’y a pas 

l’eau à boire// Donc/ y avait des monts/ mais on est rentré/ et après on a fait huit- huit jours sur le 

désert avant d’entrer à Tamanrasset en Algérie// J’ai fait dix mois là-bas/ hem c’est de la maçonnerie 

que je faisais. 

V: tu travaillais?  

Ab: sì sì mais c’est pas tous les jours/ c’est pas tous les jours/ c’est de la maçonnerie/ j’ai fait/ y a eu 

des jours bon/ les rafleurs vinrent// les rafleurs les ont mais on a pu s’échapper/ donc/ on a pu 

s’échapper/ on a couru, c’est à partir de ces jours qu’on a décidé de rentrer en Algérie on a fait quatre 

jours avant de rentrer en Algérie// en Algérie là-bas ça ne va pas/ toujours y a eu beaucoup de 

 
14 Mio padre è stato ucciso dal governo; quindi, ho vissuto con mia madre, ma anche mia madre è morta. Dopo ho vissuto 

con mio zio; lui mi trattava male, non mi portava a scuola. Così sono scappato per poter vivere la mia vita. Sono andato 

in Mali; lì facevano questa cosa chiamata “ramassé”, ovvero catturavano le persone che erano ancora in giro dopo 

mezzanotte o l’una. La polizia usciva, controllava, e arrestava le persone. Quando sono partito dal Senegal sono arrivato 

lì (= in Mali) e ho scoperto che stavano catturando le persone. Sono arrivato lì di notte, sono uscito e mi hanno preso. Mi 

hanno portato in prigione a Bamako. Ero giovane. In questa situazione, molte persone non sanno se sei... (scuote la testa 

e gesticola per indicare i cenni di vita o di morte). In Senegal, quindi, non ho avuto difficoltà, ma in Mali ho cominciato 

a dover fronteggiare alcune sfide. Dopodiché sono andato in Niger. Lì ho capito subito che quel posto non faceva per me. 

C’è la mafia, ci sono molti problemi... quindi sono scappato in Algeria, ma neanche l’Algeria è un bel paese. Lì la polizia 

è cattiva con i neri. Ci portano nel deserto, ad Assamaka, al confine tra Niger e Algeria. Ho sentito che a volte rimani lì 

tra i cinque e gli otto mesi, senza cibo. Abbiamo provato ancora; quella volta ho provato ad entrare in Libia. 
15 Legenda: Ab (Burkina Faso), lingue bissa, francese. (nell’estratto francese, italiano) Partecipanti: Ab, insegnante (V) 

http://www.qtimes.it/


Cecilia Bartoli 
 

 

QTimes webmagazine - Anno XVII - n. 2, 2025 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

88 

contrôles/ donc on a décidé de partir en Tunisie/ mais là-bas ça va pas aussi/ pour rentrer en Tunisie 

là, tout de même c’est un problème/ on a tenté plusieurs fois, on nous ramène/ on a tenté/ on nous 

ramène, mais on ne l’a pas. ça va pas/ parce que si tu es- si tu es en Algérie, ça va pas/ si on t’attrapé 

là-bas, tu vas te trouver au désert// là-bas, peut-être /si c’est pas la mort/ c’est la vie/// donc c’est 

comme ça/ donc on a décidé de rentrer en Tunisie/ on a tenté plusieurs fois, bon… mais par la grâce 

de Dieu on a pu rentrer 16. 

 

Estratto da una conversazione sulle condizioni di viaggio:17  

M: sì c’è tanta polizia// quando tu va: Duruku quando polizia/ tu guarda polizia/ tu torna ancora/ io 

fa là due settimana/ Gatrun/ quando io va Gatrun/ Gatrun Tripoli/ tre giorni / anche tutti non facile || 

però macchina c’è tanti problema/ si rotta. 

C: la macchina si è rotta? 

M: sì on mettait gens dans la coffre/ dans la coffre. 

G: eh? non ho capito. 

M: dans la: coffre de la voiture.  

A: le derrière, c’est coffre. 

M: sì, la coffre. 

G: portabagagli, sì, nel cofano della macchina. 

M: on te met dedans, dans la coffre.  

G: caché 

[Nascosto] 

M: oui, caché. Cinq personnes, huit personnes cachées, pour traverser. 

 
16 A: Non è stato facile... entrare... Niger e Algeria. Alla frontiera, laggiù, c’è il deserto. Hai sete. Non è stato facile. 

Abbiamo camminato molto, anche… 

V: eri da solo? 

A: no, con i miei amici. Ci sono stati anche dei morti. Non c’era acqua da bere. Inoltre, c’erano le montagne. Siamo 

tornati, poi siamo stati otto giorni nel deserto, prima di entrare a Tamanrasset in Algeria. Io sono stato lì dieci mesi, facevo 

il muratore. 

V: lavoravi? 

A: sì, ma non tutti i giorni. Poi ci sono stati dei giorni in cui avvenivano le retate. Noi siamo riusciti a scappare, ed è stato 

uno di quei giorni che abbiamo deciso di tornare in Algeria. Abbiamo trascorso quattro giorni così prima di tornare in 

Algeria. Lì anche le cose non andavano bene, c’erano sempre molti controlli. Così abbiamo deciso di andare in Tunisia, 

dove pure le cose non andavano bene. Tornare in Tunisia è stato un problema. Abbiamo provato diverse volte, ci 

riportavano indietro; abbiamo provato, ci riportavano indietro. Ma dovevamo riuscirci: perché in Algeria le cose non 

vanno bene. Se ti prendono lì, ti ritrovi nel deserto. Laggiù sei tra la vita e la morte, è così. Così abbiamo deciso di tornare 

in Tunisia. Abbiamo provato diverse volte, beh… grazie a Dio siamo riusciti ad arrivare. Ma non c’era lavoro. Dovevamo 

procurarci il cibo. È stato difficile, è stato difficile. Abbiamo passato due mesi lì. Un giorno abbiamo iniziato a 

combattere... 

V: e in quel periodo eri sempre con i tuoi amici? 

A: sì, ero sempre con i miei amici. Uno dei miei amici non ce l’ha fatta. Eravamo in cinque, quattro ce l’hanno fatta, uno 

è rimasto laggiù. Due persone sono attualmente in Tunisia, nemmeno loro sono riusciti a entrare. Noi, grazie a Dio, siamo 

riusciti ad entrare a Lampedusa]. 
17 Legenda: Mh (M) Burkina Faso. Lingue: bissa, bambara, francese. (Nell’estratto francese, italiano) Partecipanti: 

insegnante (G), sottoscritta (C), studenti: (A), D, Al. Traduzione nel testo mantenuta nel testo tra parentesi [xxx]. 
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[Sì nascoste, cinque persone, otto persone nascoste per attraversare] 

C: anche tu? 

M: y a des gens qui meurent dedans là-bas. Oui. 

[Le persone muoiono lì. Sì] 

G: ehm mais cette voiture… quelle voiture? 

[Ma questa macchina, che macchina?] 

M: c’est…= 

C: =grande voiture? 

M: c’était grande comme ça/ comme le:... le:... patrol (= fuoristrada). 

G: ah, patrol/ huit personnes cachées? 

                      

[Otto persone nascoste] 

M: huit personnes, oui. Y a dix/ y a vingt. 

[Otto persone si, fino a dieci, fino a venti] 

D: = tzè è poco  

Al: =see/ I have this only problem = 

[vedi, io ho avuto questo problema] 

C: =huit persone è poco? (rivolta a D) 

G: otto persone che stanno nascoste sotto ai cofani dei patrol/ delle macchine. 

C: tre giorni. 

M: tre giorni sì// tre giorni non ho acqua, non ho niente= 

Al: = when you come from…= 

          [da dove venivi]  

M: =non va fuori. 

C: non vedi niente/ non mangi. 

M: non mangi. 

C: non bevi. 

M: niente/ solo dentro.  

C: solo dentro=  

Al: =when you reach Sabha= 

      [quando raggiungi Sabha] 

C: =molto duro eh. 

M: molto molto. 

G: eh.  

Al: Sabha. 

G: Sabha. 

Al: they start to put you inside the… the mud. 18  

 
18 Al: quando arrivi a Sabha, cominciano a ricoprirti di fango. Vieni ricoperto di fango ed erba e messo nel fuoristrada. 

Otto, sette, anche nove persone. Alte, non basse. Vieni buttato lì e coperto con qualcosa, stretto, cosicché nessuno ti può 

vedere. Si soffoca, non c’è aria. È difficile, qualcuno è anche morto. Io ero lì e c’era uno con me, nel fango, che è morto. 

Al: sì. Lì ho cominciato ad avere problemi. Ho visto molte cose. Anche il freddo… Fa freddo nel deserto; stai seduto e 

http://www.qtimes.it/


Cecilia Bartoli 
 

 

QTimes webmagazine - Anno XVII - n. 2, 2025 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

90 

      [cominciano a metterti dentro il... fango] 

G: ok 

Al: so, they would put you: grasses, they would put grass on you. they would just put you inside the 

mud// they would put you/ eight/ seven people/ nine people// tall peoples not short people/ they would 

put tall peoples/ they would put you there/ they put something there// they cover you/ they will tighten/ 

they would pass/ you know pass// they would just put something big to cover you guys/ so that no 

one can see you/ so you don’t have to breathe/ it’s too difficult/ some people die there// I was in with 

someone inside the mud/ that guy was there,= 

G: =also you. 

Al: sì/ inside the mud/ that time I was starting to start having some problems in this journey// so I see 

lot of things/ lot of xx even the cold/ only the cold inside the desert/ when they put you inside the 

pickup/ only the cold/ the cold tight/ you would sit down the pickup/ they would run// they can run 

here in the morning time/ or the evening time or nighttime and they would not stop// some people fell 

down/ some people died/// It’s not easy. 

 

6. CONCLUSIONI 

 

Le tracce riportate sono solo frammenti delle conversazioni sui viaggi, non tutti hanno scelto di 

raccontare le avversità, qualcuno è rimasto sulle esperienze linguistiche o su altre esperienze, come 

la permanenza nei cantieri cinesi in Algeria o il lavoro in campagna per fare i soldi per ripartire. Nel 

gruppo c’era la possibilità di prendere parola con la lingua preferita, si procede nell’ ascolto, usando 

intercomprensione e traduzione (p.11). Qualcuno come Fil il proprio percorso l’ha rappresentato con 

il corpo, lasciando sospeso il racconto in una complicità di poche parole.  

Un setting espressivo-narrativo tesse una trama di significati, ma ciascuno vi contribuisce 

intrecciando il suo filo a modo suo. Una storia, del resto, per essere condivisa non deve essere vera, 

ma credibile (Bruner, 1990) e vi si può semplicemente alludere e questo differenzia la possibilità di 

ascolto in un contesto di apprendimento da tutti gli altri che i rifugiati attraversano: la possibilità di 

costruire storie con cui identificarsi, attribuendovi nuovi significati. 

Può questo contribuire al ristabilirsi di una homness? Come osserva Bonifazi (2009, p. 490) rientrare 

a casa è essere sopravvissuti alla morte e poterlo raccontare, o cantare, perché l’esperienza del nostos 

secondo l’autrice è inseparabile dalla sua rappresentazione e la casa diventa tale, quando vi si viene 

riconosciuti. Dunque, anche attraverso la narrazione è possibile un nostos? In questo senso l’ambito 

pedagogico, come la ricerca in contesti plurilingue e pluriculturali, soprattutto quando percorre 

dimensioni biografiche, necessita di riflessività sul piano relazionale che ne evidenzi le potenzialità, 

ma anche le criticità. Ad Asinitas crediamo che l’assetto metodologico del laboratorio espressivo-

narrativo sia una strada fertile. Vorrei concludere con la domanda posta da uno degli studenti al 

termine del lavoro:  

 

 
parti, il fuoristrada che corre. Sempre, mattina, sera, notte, senza sosta. Qualcuno è caduto dal fuoristrada in corsa, 

qualcuno è morto. Non è facile. 

 

http://www.qtimes.it/


Cecilia Bartoli 
 

 

QTimes webmagazine - Anno XVII - n. 2, 2025 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

91 

Ab: quand nous avons raconté tout ça/ qu’est-ce que vous allez nous dire pour que: nous serons 

heureux ? [Abbiamo raccontato tutto questo, cosa potete dirci per renderci felici?] 

C: pour toi, c’est quoi être heureux? 

[Per te, cosa significa essere felice?] 

Ab: bon, pour moi, eh: m il y a beaucoup de bonheurs, même des simples paroles pour encourager 

quelqu’un. [Bon, per me c’è tanta felicità anche in delle semplici parole per incoraggiare qualcuno] 

 

V: parole di incoraggiamento 

 

Ab: même paroles pour te faire: | pour sentir plaisir, comme ça || voilà, donc, on n’a pas besoin de 

beaucoup de choses… [parole per darci piacere, così, ecco, non abbiamo bisogno di molte cose] 

 

C: okay// ma: io cosa ti posso dire io? Quando sento questi viaggi/ quello che avete passato/ penso: 

questa persona può fare tutto/// Hai già visto le cose più difficili del mondo/ Non ci sono cose più 

difficili di queste/ Quindi se tu sei seduto qui/ vuoi studiare/ vuoi parlare di te/ con noi/ tu/ hai questa 

forza// Capito forza?   

 

Ab: sì  
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