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ABSTRACT

The presented article takes the perspective of critical pedagogy, considering storytelling as a
transformative tool to give voice to people who have lost the right to speak. This perspective guided
the analysis of narratives from Palestine, particularly Gaza, in order to bring out the concept of
sumud in relation to vulnerabilities in contexts of war. Through the intersectional narrative analysis
of the writings published by We Are Not Numbers, the article explores how life stories can become a

! Pur essendo il lavoro il frutto di una stretta collaborazione e condivisione di prospettive tra le autrici, ¢ possibile attribuire
ad Anna Paola Paiano i paragrafi 1 e 4 e a Nicoletta Di Genova i paragrafi 2 e 3.
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lens to explore power dynamics, inequalities and the emancipatory potential of education. The hope
is that these narratives can be used in education within intercultural education to develop empathy
and awareness of human rights.

Keywords: sumud, narratives, pedagogy of emergency, resistance, dehumanization.

RIASSUNTO

L’articolo presentato assume la prospettiva della pedagogia critica, considerando la narrazione
come uno strumento trasformativo per dare voce alle persone che hanno perso il diritto di parola.
Questa prospettiva ha guidato [’analisi dei racconti provenienti dalla Palestina, in particolare da
Gaza, allo scopo di far emergere il concetto di sumud in relazione alle vulnerabilita in contesti di
guerra. Attraverso l’analisi narrativa intersezionale degli scritti pubblicati da We Are Not Numbers,
[’articolo esplora come le storie di vita possano diventare una lente per esplorare le dinamiche di
potere, le disuguaglianze e il potenziale emancipatorio dell’educazione. L’auspicio é che questi
racconti possano essere utilizzati in ambito formativo all’interno di percorsi di educazione
interculturale per sviluppare empatia e consapevolezza dei diritti umani.

Parole chiave: sumud, narrazioni, pedagogia dell’emergenza, resistenza, disumanizzazione.

1. SUMUD E PEDAGOGIA CRITICA: RESISTENZA, EDUCAZIONE E AUTODETERMINAZIONE

Nel gennaio del 2024, quando il conflitto israelo-palestinese aveva gia raggiunto livelli di violenza
estrema, la scrittrice palestinese Adania Shibli, vincitrice del Booker Prize nel 2021, si interrogava
sulla possibilita di riuscire a descrivere una situazione cosi complessa e dolorosa in un contesto in cui
1 media ne restituivano una rappresentazione parziale e raccontata da terzi. La scrittrice evidenzia
I’impossibilita di trovare una parola che possa rappresentare la situazione che ogni giorno donne e
uomini, bambini € bambine vivono in una terra martoriata in una situazione in cui «bisogna fare fronte
da soli, e senza voce, alla crudelta» (Shibli, 2021, p. 29). L autrice descrive la necessita da parte del
popolo palestinese di raccontare in prima persona il proprio vissuto per spezzare la spirale del silenzio
nella quale ¢ intrappolato. Il trauma che investe il popolo palestinese, infatti, sfugge alle categorie
tradizionali della psicologia occidentale: come sottolinea la Responsabile dell’Unita di salute mentale
presso il Ministero della Salute palestinese, Samah Jabr, in Palestina il trauma non ha un “post”, non
¢ confinabile a un evento del passato, esso ¢ la struttura stessa della persona, la matrice attraverso cui
si intrecciano memoria storica, esperienza quotidiana e lotta politica®. Si tratta, nel caso palestinese,
di un trauma che non si esaurisce in un singolo episodio e che si rinnova ogni giorno, assumendo 1
contorni di una violenza sistematica e intenzionale (Iorio, 2022). La sofferenza inflitta dall’'uomo

2 Sara el Daccache, Il ciclo del trauma e il sumud resistente. (2024, 5 ottobre). Il Manifesto. https://ilmanifesto.it/il-ciclo-
del-trauma-e-il-sumud-resistente.
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all’uomo, attraverso la guerra, la violenza, i crimini, il terrorismo e gli atti di abuso — inclusi la
violenza domestica, I’abuso sessuale, fisico, psicologico ed emotivo — genera una ferita che si radica
nel tempo e nello spazio, trasformandosi in un meccanismo di oppressione costante. L’intenzionalita
del danno non si limita a colpire il singolo, ma erode progressivamente il tessuto sociale e il senso
stesso di sicurezza e appartenenza. Nei contesti di conflitto protratto, ed in particolare nel caso
palestinese, questi traumi sono conseguenze collaterali della violenza e diventano parte integrante
della quotidianita, inscritti nei corpi, nelle menti e nelle memorie di chi li subisce.

In questo contesto, la risposta della popolazione palestinese si articola attorno al concetto di sumud,
termine che va oltre la nozione di resilienza per indicare una forma attiva di resistenza psico-sociale
e politica. Se la psichiatria umanitaria tende a depoliticizzare la sofferenza riducendola a una
condizione patologica individuale, la clinica palestinese propone un’alternativa: il sumud ¢ un atto
collettivo di resistenza che consente alla comunita di prendersi cura di sé stessa, riaffermando la
propria esistenza attraverso la cura e il sostegno reciproco (Meari, 2015).

Dal libro Sumud: Birth, Oral History, and Persisting in Palestine di Livia Wick (2023), si evince che
il termine ¢ stato utilizzato per rappresentare la tradizione orale femminile delle narrazioni relative
alle nascite. Le donne offrono prospettive intime e personali sulle loro vite, descrivendo come le
quotidianita, inclusa 1’occupazione militare, si intrecciano inaspettatamente e con eventi complessi e
significativi come la nascita. Queste narrazioni diventano forme di testimonianza e di costruzione di
significato da parte di donne che si rendono vive e resistono all’isolamento e alla frammentazione
causati dalle segregazioni e dalle politiche coloniali (Bianchi, 2020). L’oralita, in particolare,
permette alle donne di costruire un senso di sé coerente e di collocarsi all’interno di una narrazione
nazionale, spesso reinterpretando concetti come il sumud in relazione alle proprie esperienze di
genere e di classe. Il concetto di sumud ¢ divenuto un simbolo della resilienza e dello spirito indomito
del popolo palestinese nella sua lotta per l’autodeterminazione e contro lo sfollamento e
I’occupazione. 11 significato di sumud si € esteso ed ¢ oggi utilizzato dalla popolazione palestinese
tutta; non ¢ piu solo una parola al femminile bensi una forma di resistenza nonviolenta, in cui il
semplice atto di restare nella propria terra, preservare le pratiche culturali e mantenere un forte senso
di comunita e identita diventa un gesto di sfida nei confronti delle forze di oppressione.

[ vari tentativi di traduzione della parola sumud in Occidente lo hanno avvicinato ai termini inglesi di
steadfastness o perseverance, che esprimono ’idea di un impegno incrollabile verso la propria terra,
cultura e diritti, anche nelle condizioni piu avverse. Nell’accezione che le autrici intendono dare al
sumud in questo lavoro, non bisogna limitare il concetto a una dimensione geografica o fisica, esso
assume una profonda valenza psicologica, pedagogica, sociale e culturale. Rappresenta infatti una
strategia di resistenza che si intreccia con la dignita e il senso di appartenenza, rafforzando il legame
tra il popolo palestinese e le storie di tutte e tutti: una forma di resistenza sia individuale che collettiva,
che permea le narrazioni orali e scritte, I’arte ¢ la vita quotidiana. E un concetto che sfida la riduzione
della questione palestinese a una dimensione esclusivamente politica o militare, evidenziando, invece,
la persistenza della cultura e dell’identita come strumenti fondamentali di risposta all’oppressione
(hooks, 1994).

11 concetto di sumud si collega e intreccia alle tradizioni di resistenza nonviolenta, collocandosi come
un processo attivo di trasformazione sociale e politica che offre una lettura piu ampia delle lotte di
autodeterminazione. Sono diversi i punti di contatto con quella pratica della nonviolenza di matrice
capitiniana che non si riduce a essere assenza di aggressione fisica, ma un metodo attivo.€
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trasformativo di contrasto alle ingiustizie; non solo opposizione alla violenza diretta, ma azione
contraria alla repressione strutturale e culturale, che modifica le relazioni di potere e promuove una
giustizia radicale e inclusiva (Capitini, 2018). Questa visione avvicina il sumud all’idea di
“rivoluzione aperta”, un processo di trasformazione sociale e politica che si realizza attraverso la
cooperazione, la resistenza attiva e il rifiuto della complicita con i sistemi oppressivi (Capitini, 1956).
D’altronde, Gene Sharp fornisce una prospettiva utile per comprendere il sumud. Secondo la sua
teoria della resistenza nonviolenta, il potere dei governi e dei regimi oppressivi dipende dal consenso
e dall’obbedienza delle persone, quando questi vengono ritirati attraverso azioni di non cooperazione
politica ed economica, il regime si indebolisce progressivamente fino a crollare. Sharp identifica 198
metodi di lotta nonviolenta che includono boicottaggi, scioperi, disobbedienza civile e creazione di
istituzioni alternative, strategie che si allineano con la resistenza palestinese, in particolare durante la
prima Intifada (Paino, 2013). Le iniziative di resistenza palestinese, come la creazione di scuole e
servizi sanitari autogestiti, la disobbedienza alle direttive israeliane e il rifiuto di pagare le tasse
imposte dall’occupazione ha implicato la costruzione di un’alternativa, un processo che Sharp
definisce “costruzione del potere sociale” — un meccanismo in cui la popolazione organizza forme di
autogoverno e autosufficienza economica, riducendo la dipendenza dall’occupante (Sharp & Safieh,
1987).

Alla luce di queste considerazioni, come pedagogiste militanti posizionate in ottica decoloniale,
intendiamo utilizzare le categorie della pedagogia critica, unitamente al concetto di sumud, per
comprendere come 1’educazione possa fungere da strumento di resistenza e di autodeterminazione
per tutte e tutti. Partendo dal presupposto che 1’educazione non sia un processo neutrale, ma un
dispositivo intrinsecamente legato alle dinamiche di potere, le autrici si propongono di investigare le
strutture tipiche dei processi di oppressione che si celano dietro le narrazioni dominanti. Pur
consapevoli del ruolo di Hamas e degli avvenimenti del 7 ottobre, senza dimenticare i precedenti atti
di terrorismo, e tutti gli altri atti violenti che 1 gruppi armati hanno portato avanti e che hanno colpito
entrambe le popolazioni coinvolte nel conflitto, intendiamo, in questo lavoro, prendere in
considerazione gli scritti di donne e uomini palestinesi vittime di un doppio livello di vulnerabilita:
endogena in quando soggetti coinvolti nel conflitto ed esogena in quanto resi invisibili da una
narrazione mediatica polarizzata che li rappresenta come vuote statistiche numeriche e “vittime”
senza voce e volto.

Il framework teorico di riferimento, nelle sue diverse declinazioni (Freire, 1972; Illich, 1972; Pinto
Minerva, 2007; Margiotta, 2015), si configura come un approccio epistemologico che, in una
prospettiva internazionale, mira a svelare e interrogare le dinamiche latenti nei sistemi educativi e
nelle istituzioni. Esso parte dal presupposto che I’educazione non sia un processo neutrale o
universalmente valido, bensi un fenomeno storicamente situato, intrinsecamente connesso alle
condizioni materiali, ai rapporti di potere e alle strutture sociali che lo plasmano. Pertanto, la lettura
dei processi educativi non pud limitarsi a una analisi normativa e regolativa, ma richiede
un’implicazione e un posizionamento da parte delle autrici capace di cogliere le interazioni tra
pratiche educative e contesti socio-politici complessi, disvelando il ruolo delle gerarchie sociali e
culturali egemoniche che le narrazioni dominanti mettono in luce (Fiorucci, 2019).
L’emancipazione, intesa come processo di autodeterminazione, consente alle persone di sottrarsi a
forme di eterodirezione e abilita le stesse alla riappropriazione critica del proprio percorso di
apprendimento proponendo un modello educativo collettivo e sociale, in cui I’autonomia non ¢ un
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dato a priori, ma il risultato di un’interazione dialettica tra critica, resistenza e trasformazione delle
strutture educative (Freire, 1977). Questa categoria chiama in causa la coscientizzazione (di
tradizione freiriana) che indica un’azione continua e ricorsiva sulle prassi educative per promuovere
una coscienza critica collettiva invitando all’azione diretta (Freire, 1971; Borghi, 2020). Non un
modello educativo passivo e trasmissivo — rappresentato dalla metafora dell’“educazione bancaria”
— ma un apprendimento basato sulla co-costruzione del sapere, dei significati e sulla partecipazione
attiva di tutte e tutti (Catarci, 2016).

L’obiettivo di questo lavoro non ¢ solo comprendere le dinamiche di oppressione descritte nei
racconti palestinesi, ma fornire gli strumenti per contrastarle superando 1’accademismo teorico e
attivando processi di praxis (Gramsci, 1972), ovvero la sintesi tra azione e riflessione, che rappresenta
un dispositivo trasformativo attraverso cui i soggetti sviluppano consapevolezza critica e capacita di
intervento sulla realta, facendo attenzione a non focalizzarsi eccessivamente sulla critica dei saperi
dominanti che esclude la progettazione di alternative educative concretamente attuabili.

“Cambiare ¢ difficile, ma possibile” (Freire, 1971, p. 68). In questo scenario, pur con i suoi limiti
ripresi all’interno dell’ultimo paragrafo, la pedagogia critica qui rappresentata in stretta relazione con
il concetto di sumud, pud divenire un potente strumento di analisi e trasformazione dei sistemi
educativi, favorendo processi di emancipazione, coscientizzazione, partecipazione attiva e azione
diretta. Il suo potenziale risiede nella capacita di rendere visibili le dinamiche di potere insite nelle
narrazioni dominanti e di offrire percorsi per il loro superamento, promuovendo una formazione
orientata alla giustizia sociale e alla liberazione di tutte e tutti (Freire, 1977; hooks, 1994).

2. “WE ARE NOT NUMBERS”: UNA RICERCA PER DARE VOCE AL SUMUD PALESTINESE

11 progetto We Are Not Numbers nasce il 19 novembre 2015 e rappresenta un’iniziativa straordinaria
di resistenza culturale e narrativa; ¢ a tutti gli effetti una piattaforma editoriale - disponibile su
wearenotnumbers.org - per scrittori emergenti (provenienti dalla Palestina e dai campi profughi in
Libano) che raccontano le loro storie di vita quotidiana con I’obiettivo principale di superare la
visione riduttiva e veloce dei media che considerano i palestinesi solo come numeri o vittime di
statistiche impersonali.

Gli autori di We Are Not Numbers sono scrittori, fotografi, poeti che raccontano le proprie esperienze
quotidiane e quelle dei loro connazionali dalla prospettiva del margine (hooks, 1994). La scrittura ¢
a tutti gli effetti uno strumento per resistere perché ¢ immediata, diretta, capace di restituire emozioni
e realta che spesso vengono ignorate, dimostrando che dietro ai numeri ci sono persone reali con una
vita, una cultura e una storia. Ogni racconto diventa un atto di resistenza, un modo per dire al mondo:
“noi non siamo numeri, siamo esseri umani”.

Parallelamente, il progetto mira a connettere le voci, creando un Aub di dialogo e di solidarieta
letteraria e umana: dare voce ai “senza voce” € 1’obiettivo prioritario che la piattaforma offre per far
si che le storie di Gaza e dei rifugiati possano essere raccontate senza filtri, al di 1a delle
rappresentazioni politiche, affinché possano emergere le esperienze, le emozioni e la resilienza di chi
vive queste realta.

Per queste ragioni, questa piattaforma ¢ stata scelta come campo di indagine della ricerca qui
presentata che ha I’obiettivo di comprendere quali aspetti del sumud sono rintracciabili nelle
narrazioni relative a esperienze che hanno a che fare con I’educazione.
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Le storie analizzate sono state selezionate adottando come criterio principale la presenza del tag
education. Questo filtro tematico ha permesso di individuare narrazioni che esplorano il ruolo
dell’educazione nella quotidianita palestinese, in modo da consentirci di intrecciare il concetto
di sumud con le esperienze educative vissute e narrate. Tra le numerose storie disponibili,
seguendo questo criterio, ne sono state scelte dodici. La selezione include racconti che
rappresentano esperienze scolastiche, universitarie ¢ di formazione informale, offrendo un
quadro sfaccettato delle diverse ricadute educative nel panorama del conflitto e uno sguardo
eterogeneo sulle esperienze di giovani palestinesi.

Le narrazioni sono state analizzate utilizzando I’approccio della narrative inquiry come
strumento per comprendere le esperienze vissute attraverso il racconto (Clandinin & Connelly,
2000; Savin-Baden & Van Niekerk, 2007). Questo approccio ¢ stato intrecciato e integrato con
alcuni aspetti della prospettiva dell’endarkened narrative inquiry (McClish-Boyd &
Bhattacharya, 2023) e della ricerca intersezionale (Chadwick, 2017; Borghi, 2020) per assumere
una un’ottica che consentisse di leggere le storie alla luce delle strutture di oppressione e dei
processi di resistenza. La metodologia adottata riconosce la co-costruzione del significato tra
ricercatrici e persone narranti € si posiziona in un ambito etico della relazione e dell’ascolto
(Simo-Gil et al., 2022). Consapevoli della nostra posizione rispetto alle storie analizzate,
adottiamo un approccio che riconosce il valore della ricerca situata, evitando di cadere nella
trappola dell’oggettivismo distaccato (Simo-Gil et al., 2022). La narrazione € qui concepita non
solo come un oggetto di studio, ma come un atto di resistenza che sfida le rappresentazioni
dominanti e rivendica I’'umanita dei narratori. Come dichiara Annacontini (2018), nella rilettura
delle metanarrazioni storiche, sono le “piccole cose”, con il loro eroismo, ad abilitare il soggetto
alla riscrittura della propria esperienza personale e all’implicarsi nel percorso di riprogettazione
esistenziale del sé. Scrivere diviene sinonimo della creazione di “nuove socialita generative di
senso, significato, opportunitd, speranza” (p. 27). Questo presupposto richiede un
coinvolgimento critico con il materiale analizzato e un costante interrogarsi sulle implicazioni
etiche del nostro lavoro. L’ analisi € condotta evitando categorizzazioni rigide e lasciando spazio
alla polifonia delle voci (Bolivar, 2002); in questo modo si mira a restituire la complessita e la
profondita delle esperienze educative palestinesi, contrastando le narrazioni dominanti che
spesso le riducono a rappresentazioni statiche e disumanizzanti. Uno degli strumenti
fondamentali utilizzato per 1’analisi delle narrazioni ¢ la decostruzione (Margiotta, 2015),
concepita come un metodo di analisi volto a smascherare i presupposti impliciti e i meccanismi
di riproduzione del potere insiti nei discorsi dominanti. In questo modo la scrittura diventa
politica in quanto “aggiunge un altro elemento: 1’emozione, quella di chi scrive e quella di chi
legge. Esplicitare le proprie emozioni e suscitarle in chi legge non ¢ solo un modo alternativo
di scrivere il sapere scientifico: € un atto di resistenza al regime cartesiano, all’ingiunzione alla
razionalita e alla distanza, che il sapere occidental-eurocentrico fa passare come unico modo
possibile di scrivere la conoscenza. E qualcosa che ha il sapore dell’azione diretta” (Borghi,
2020, p.12).

La tabella che segue (tab. 1) riporta i titoli delle narrazioni e le rispettive autrici/i rispettivi
autori, per fornire una panoramica del corpus analizzato. In linea con il posizionamento
metodologico adottato, si ¢ scelto di evidenziare i nomi e i cognomi dei narratori e delle
narratrici, riconoscendo il valore delle loro voci e la loro soggettivita, con I’intento di restituire
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centralita alle persone che condividono le proprie esperienze e rendere visibili le storie
individuali all’interno di un contesto storico e politico pitt ampio.

Titolo Autrice/Autore
Education is resistance Huda Skaik
Education in Gaza is a specter for Israel that it seeks to destroy | Alaa Arafat

We insist on our human right to education Farida Algoul
Will the occupation deprive me of my education? Ohood Nassar

The bumpy road to education

Basma Abu Fanunah

One year later

Iman Abu Aitah

War education

Alia Khalid Madi

My sister decides not to give in to the loss

Aya Al-Hattab

A journalist grows up Manar el-Sheikh

The most beautiful half Ghada Hania
Shine like a diamond in the sky Anonimo
Cancer in Gaza Hanin Alyan Elholy

Tab. 1 - I titoli e le autrici e gli autori delle storie selezionate sulla piattaforma We are not numbers.

Le narrazioni analizzate coprono un arco temporale che si estende dal 2016 al 2025, includendo
testimonianze scritte sia prima che dopo il 7 ottobre 2024, data che segna 1’inizio di una nuova
escalation del conflitto.

3. METAFORE PER RESISTERE: LE NARRAZIONI DI SUMUD ED EDUCAZIONE IN PALESTINA

L’analisi delle narrazioni ha rappresentato un momento profondamente immersivo e coinvolgente da
un punto di vista emotivo e di condivisione umana delle sofferenze e del senso di ingiustizia.
Indossando lenti occidentali e consapevoli del nostro vivere privilegiato, risulta necessario dover fare
1 conti con il senso di impotenza e di frustrazione che la lettura dei racconti di We are not number ci
restituisce. Nell’analizzare le storie abbiamo dovuto affrontare la delicatezza degli scritti che si
stavano maneggiando e la grossa difficolta etica nell’incasellare quei testi in categorie e temi per
restituirne il contenuto. Cercheremo di farlo nella consapevolezza che si tratti di un lavoro
inevitabilmente parziale e che richiede il massimo rispetto interpretativo. Nello stesso tempo ci
muove 1’intenzione di dare visibilita e voce, anche in contesti scientifici e di ricerca, al valore
attribuito alle questioni educative intese dalle narratrici e dai narratori come baluardo di resistenza
politica e opportunita di riscatto personale contro la disumanizzazione che il conflitto e la
comunicazione massmediale dominante portano con sé. Per riuscire nell’intento di trattare con
I’opportuna accortezza le narrazioni abbiamo scelto di iniziare 1’analisi partendo dall’interpretazione
delle metafore e delle similitudini utilizzate nei testi, fortemente ancorate agli immaginari e alla
cultura popolare del popolo palestinese e intese come atto di costruzione della realta che permette di
trasformare il dolore in significato, la distruzione in possibilita di rinascita e la narrazione in una
forma di resistenza che sfida I’oblio. Le figure retoriche utilizzate nelle storie ci sono utili per scoprire
1 “fili di senso” (Lopez Carretero ef al., 2013) che emergono dalle loro parole e ri-scrivere una nuova
narrazione sulla base della quale guardare all’esperienza palestinese di sumud.
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Lo scenario all’interno del quale si dipanano le diverse strade percorse dalle protagoniste e dai
protagonisti delle narrazioni esaminate ¢ descritto attraverso linguaggi simbolici che rimandano a
all’oppressione: “It’s extremely tough living in a war zone, feeling trapped — like you’re in a prison”
(Aya Al-Hattab) e ad una precarieta esistenziale che si intreccia con altre situazioni di vita generando
livelli multipli di soprusi e sofferenza “Beating the odds when you have cancer in Gaza is like playing
a game of roulette”. In questo senso ¢ interessante un passaggio di quest’ultima narrazione nel quale
I’autrice trasforma I’esperienza individuale della malattia in una condizione collettiva di precarieta:
“You could say Israel (and increasingly, Egypt) is the real ‘cancer’ for the people of Gaza” (Hanin
Alyan Elholy).

Le strade di vita descritte sono anche segnate da allontanamenti forzati e separazioni dolorose che
lasciano cicatrici profonde nelle vite delle persone. Le relazioni affettive vengono spezzate, oltre che
dai lutti, da confini invalicabili e da restrizioni militari che trasformano gli incontri in fugaci istanti
di speranza, rapidamente dissolti dalla brutalita dell’occupazione. Il trauma della separazione emerge
con forza nelle parole di Ghada Hania: “I was only able to see him behind bars, when visiting him
with your grandma in Negev prison. Those visits took place every three or four months. I would tell
him all the stories from my school and my exciting adventures with my friends. But glimpsing my
dad from afar made me burst into tears. The visit is over!” When the Israeli soldier said those four
words in his harsh and piercing tone, it was like an evil presence robbing me of the pleasure of finally
realizing my pleasant dream, like a stranger had stolen the doll dearest to my heart. The short period
of happiness I felt vanished. I kept asking myself how my dad could endure such terrible humiliating
conditions in an Israeli jail. That preoccupied me all the time”. La scrittrice restituisce il dolore
dell’essere strappati dalle persone care, il trauma della separazione ¢ presente nelle narrazioni
analizzate, sentimento che traccia un filo tra racconti di famiglie spezzate: “But my mother indeed
arrived alone. She broke the news to everyone in a tone of deep sorrow that my father would be
deported to Lebanon.” (Ghada Hania); “Iman, I am so sorry to tell you this, but we lost your dad,
Ahmed and one of your nephews. We are still trying to find out about the rest.” (Iman Abu Aitah);
“An Israeli bomb had hit our home and buried us in rubble.“Our Nisreen is a martyr,” my dad
declared” (Anonimo).

La voce narrante non esprime la sola sofferenza individuale ma quella della comunita palestinese e
ne condivide il dolore, restituendo una memoria collettiva delle perdite: “The atmosphere was
gloomy. My mother was speechless for days. Mom’s heart and mind were heavy; her nightly fantasies
turned out never to be realized. The sound of joy gradually faded away. People in Beach Camp
grieved when they learned what had happened.” (Ghada Hania).

In questo scenario drammatico la famiglia gioca un ruolo educativo fondamentale nella trasmissione
dei valori e del sumud come atteggiamento nei confronti del presente e del futuro: “Amidst the grim
reality of Gaza, Mama Nisreen planted in us the seeds for fighting the political, humanitarian, and
economic oppression that defined our lives” ( Anonimo); “It is almost one year since I lost them, and
I cannot deny the emptiness that I feel every time I need to call or hug them and then remember |
can’t. However, the thought of my family also keeps me going. I will not let losing them hold me
back; rather, their love will guide my way. I will use everything they taught me to help others in Gaza
through my new nonprofit Youth For Change-Palestine” (Iman Abu Aitah).

Crescere a Gaza significa imparare presto a decifrare il linguaggio della violenza, a distinguere i suoni
delle esplosioni dal rumore del vento, a riconoscere il pericolo nelle luci che squarciano il cielo
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notturno. Un’educazione alla guerra che si sostituisce ai sogni dell’infanzia. Alia Khalid Madi, usa
un linguaggio metaforico per ricordare che “Children learn early that the bright lights are rocket
attacks, not stars”. Un’amara consapevolezza che segna la crescita dei bambini palestinesi, costretti
a familiarizzare con strumenti di crudelta e orrore fino a riconoscere gli elementi della distruzione
nella vita quotidiana e non piu nell’immaginario di un bambino che sogna che i bagliori gialli e rossi
siano stelle venute a fargli visita: “At that age, I began to recognize new types of rockets: death
rockets, devil rockets. (...) Gazan children grow up very fast, and some of us know the bitter taste of
the agony of loss before the sweet taste of soft dreams”.

Il percorso educativo a Gaza ¢ una strada dissestata e pericolosa, un sentiero irto di ostacoli che si
perde tra le macerie di universita distrutte, scuole evacuate, pagine di libri che si mescolano alla
polvere, esplosioni che interrompono le lezioni e irrompono nelle biografie delle giovani e dei giovani
palestinesi producendo lutti e traumi indicibili. L’Islamic University of Gaza, un tempo il cuore
pulsante del sapere, oggi ¢ un cumulo di detriti: “Now our once-vibrant campus lies in a pile of rubble,
alongside the hopes and dreams of so many young Gazans.” (Huda Skaik). La biblioteca, dove le
menti giovani si nutrivano di pensiero critico, ¢ stata ridotta in cenere, il sistema educativo di Gaza —
comprese le scuole primarie - ¢ stato tra gli obiettivo principali dell’assalto israeliano (Farida Algoul);
“Israel has ended the lives of many scholars and scientists, leaving ignorance and darkness in the
Gaza Strip.” (Alaa Arafat). Basma Abu Fanunah intitola la sua narrazione “The bumpy road to
education” proprio per descrivere questo percorso doloroso, eppure, la stessa scrittrice sottolinea
quanto, nonostante le enormi difficolta, “The best education possible is the goal of most Gaza youth”.
Questo sentimento di rivalsa e resistenza attraverso 1’educazione accomuna le scrittrici e gli scrittori
che descrivono il percorrere del loro tortuoso sentiero restituendo una profonda determinazione.
Ohood Nassar nel suo testo “Will the occupation deprive me of my education?” racconta la sua
disperata ricerca di un luogo nel quale poter continuare a studiare: “One day, while searching for a
good internet connection to continue my studies, I stepped on broken glass from a bombed house.
My foot was injured, despite the fact that I was wearing shoes, and pain surged as blood covered the
ground. But I didn’t stop walking. I continued on my way, still searching for the internet”. La
determinazione scaturisce dalla consapevolezza, molto comune, che 1’educazione, 1’istruzione,
I’accesso alla conoscenza e al sapere siano un’arma e costituiscano un atto nonviolento di resistenza.
Oltre alla percezione di emancipazione personale attraverso la cultura, le narrazioni rimandano alla
consapevolezza che la persistenza nel percorso educativo costituisca una minaccia per il sistema di
dominio israeliano: “Education is our most powerful weapon against oppression. And it’s Israel’s
worst enemy”. Si tratta di una resistenza attiva, trasformativa, che offre le basi strutturali a quello che
viene definito: “Building the intellectual foundations of resistance.” In questa traiettoria le azioni di
scrivere, raccontare, studiare sono veri e propri atti di lotta, strumenti per contrastare I’annullamento
e la perdita identitaria e riaffermare la dignita di un popolo che rifiuta di essere cancellato: “We all
resist in our own way. [ won’t hold a gun, but I can write stories so the world knows we exist. (...) So
despite the hardships, I decided to write this article from my phone, which I power using a solar
charger whenever the sun is shining. I keep the words flowing and my mind focused, to share my
story and the stories of my people” (Huda Skaik). E attraverso la scrittura e la documentazione che
la realta di Gaza viene raccontata al mondo, sfidando il silenzio imposto dalla violenza. In questo
senso ¢ emblematica la storia di Menna Murad Qudiah; il giornalista Yasser Murtaja, riconoscendo
il suo talento, le aveva detto: “Your camera and your books will scare the soldiers more than any
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weapons, so do your homework™ (Manar el-Sheikh) e aveva ipotizzato la possibilita di realizzare un
documentario su di lei. Murtaja non ha mai potuto realizzare questo progetto, perché un cecchino
israeliano lo ha ucciso prima che potesse portarlo a termine. Menna continua a lavorare per realizzare
il suo sogno di diventare una giornalista professionista. Ora lavora per una stazione radio online a
Khan Younis, risparmiando denaro per acquistare la sua macchina fotografica.

In una realta in cui i1 contesti educativi, anche informali e non formali, sono sistematicamente colpiti,
le iniziative educative continuano ad esistere e a resistere. Nel cuore della devastazione, mentre il
cielo di Gaza si riempiva di fumo e polvere, I’insegnante Farida Algoul, dando vita all’Educational
Tents Project, ha scelto di opporre alla violenza un atto concreto di sumud: “I also decided to add
colors of resistance, ‘sumud,” and defiance to my life with a project dedicated to the education of our
young people and planting hope where there was little. From there, the idea of the Educational Tents
Project was born. (...) My fellow teacher, Samar and I, were determined to resist Israeli plans for
obliterating our educational system. We started with one goal: We wished to save this generation of
Palestinian children whose lives have been so unjustly altered by the Israeli assault. With just the sky
to cover us, we started our ‘school,” with six children sitting on the ground. Within two weeks, we
were teaching more than 70 children”. In pochi mesi, il progetto ¢ cresciuto fino ad accogliere 1.800
bambini ogni giorno, creando un luogo nel quale coltivare un futuro in cui i giovani possano brillare
nonostante il buio della guerra: “I need you to shine like a diamond in the sky” incarnando “the
Palestinian spirit and those for whom the sky is the limit” (Aya Al-Hattab).

4. RIFLESSIONI PEDAGOGICHE PER PROMUOVERE ALLEANZE E SUMUD

Il lavoro sottolinea la necessita di una presa di responsabilita individuale unitamente all’attivazione
di processi di coscientizzazione delle dinamiche di oppressione al fine di sperimentare azioni
concrete, azioni dirette, decolonialmente orientate. Come si € visto nei precedenti paragrafi, il sumud
offre una prospettiva complementare, radicata nella realta quotidiana della resistenza palestinese, in
cui la costruzione di conoscenza diventa un atto politico. Esso diviene un monito per chi come noi,
indossando lenti occidentali, legge le storie presenti sulla piattaforma di We are not a number. Lungi
da una prospettiva di appropriazione culturale, accogliamo la lezione del popolo palestinese come un
richiamo universale alla capacita di resistere alle oppressioni, di preservare la propria identita e di
trasformare la conoscenza in strumento di liberazione e giustizia.

L’obiettivo finale di questo lavoro ¢ abbandonare il ruolo di “oppressore”, anche inconsapevole, per
assumere attivamente il ruolo di alleato (feminoska, 2017, p. 39), assumendo il concetto di sumud
all’interno di una progettazione attiva di alternative educative e sociali, capaci di contrastare la
disumanizzazione e I’oppressione sistemica.

L’invito delle autrici ¢ quello di leggere nella sua interezza il corpus di narrazioni autobiografiche
raccolte da We Are Not Numbers che si rivelano un potente strumento pedagogico da integrare nella
cornice teorica che abbiamo tracciato nel primo paragrafo e che si ispira prioritariamente agli studi
decoloniali e alla pedagogia critica. Come evidenziato in apertura, la prospettiva assunta si oppone
alla mera trasmissione di conoscenze e si propone di svelare le dinamiche di potere e le strutture di
dominio che permeano I’educazione e il discorso pubblico delle narrazioni dominanti.

Se da una parte I’idea di poter inserire le storie di We Are Not Numbers in specifici percorsi educativi
permetterebbe di superare una lettura superficiale e polarizzata del conflitto israelo-palestinese,
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dall’altra il mero utilizzo delle stesse non vuole essere una soluzione semplicistica a una situazione
cosi articolata, ma potrebbe essere utile al fine di una comprensione piu profonda di quanto contro-
narrazioni autobiografiche siano a tutti gli effetti lontane dalle narrazioni mediali dominanti.
Attraverso 1’analisi di queste storie, ¢ possibile affrontare le condizioni di oppressione, stimolando
nei lettori, e nello specifico negli studenti, una consapevolezza critica che li porti a interrogarsi sulle
narrazioni dominanti e sulle modalita con cui il sapere viene costruito e veicolato. L’ascolto delle
esperienze dirette di chi vive in contesti di guerra e occupazione favorisce certamente processi
empatici e di solidarieta, ma induce anche una riflessione sulle proprie posizioni, sui privilegi
(Borghi, 2020) e sul ruolo che il mondo occidentale ha giocato e continua a giocare nel mantenimento
di certe strutture di potere.

La pedagogia critica porta con sé I’invito alla decostruzione dell’esistente intesa come un immaginare
e costruire alternative concrete, analizzando le forme di resistenza e le strategie adottate dalle
comunita per contrastare 1’oppressione e rivendicare la propria autodeterminazione.

Ciononostante, ¢ necessario un passaggio all’interno di questo lavoro per evidenziare uno dei rischi
principali del quadro teorico di riferimento, ossia, quello della possibile deriva sterile della
decostruzione, ossia la tendenza a smascherare le contraddizioni e le strutture di dominio senza
proporre soluzioni praticabili. Come evidenziato da Margiotta (2015), questo approccio pud portare
a una perdita di orientamento rispetto ai fini stessi dell’educazione, trasformandola in un esercizio di
pura analisi privo di progettualita, proprio per queste ragioni, le scelte sulle metodologie di analisi
selezionate, sono il tentativo di non incorrere nella scissione tra accademismo e praticismo, ovvero
non si ¢ privilegiata un’osservanza quasi pedante delle norme teoriche, privilegiando una scrittura in
prima persona e posizionata, e dall’altra parte si ¢ fortemente dichiarato il posizionamento teorico al
fine di non incorrere in un approccio pragmatico basato esclusivamente sulle esigenze immediate,
senza una solida base epistemologica.

Per superare le criticita tipiche di un approccio pedagogicamente critico, ci siamo rifatte al nuovo
realismo pedagogico teorizzato da Margiotta (2015), che si propone di ricostruire identita e certezze,
riconsiderando il significato della formazione come esperienza indipendente dalle teorie postmoderne
che negano la possibilita di un fondamento educativo stabile. Analogamente, la pedagogia critico-
radicale, integrando elementi della pedagogia critica e della pedagogia radicale, enfatizza il ruolo dei
processi formativi nella liberazione degli oppressi e nella trasformazione sociale, interrogandosi
costantemente su “cui prodest?” e ponendo al centro I’identita del soggetto.

La pedagogia critica rimane un punto di riferimento fondamentale per decostruire le strutture di potere
e le narrazioni egemoniche, ma necessita di un’integrazione con approcci che valorizzano la
ricostruzione del sapere e la progettualita educativa. In questo senso, la lettura critica delle narrazioni
di We are not numbers si inserisce perfettamente in un quadro pedagogico che unisce critica e azione
diretta, permettendo di trasformare la conoscenza in uno strumento di emancipazione. Se utilizzate
criticamente, queste storie possono contribuire a formare cittadini consapevoli, capaci non solo di
comprendere la realta, ma anche di agire per cambiarla. Questo rappresenta il cuore di questo lavoro:
un’educazione che non si limita a osservare il mondo, ma che fornisce gli strumenti per trasformarlo.
Freire concepiva la formazione come un viaggio trasformativo, un percorso che conduce il soggetto
dall’immediatezza dell’oppressione alla consapevolezza di s¢ e del mondo ed ¢ qui che si sottolinea
I’idea di educazione come processo di liberazione che si intreccia in modo profondo con il concetto
di democrazia intesa come un movimento continuo, tensione generativa che si rinnova attraverso_le
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generazioni. La democrazia, come la formazione, si costruisce nel confronto, nell’incontro con I’altro,
nel riconoscimento della diversita come limite e al tempo stesso come possibilita di arricchimento.
11 viaggio educativo, dunque, non ¢ mai neutrale. E un attraversamento di lingue, culture, riti ¢ sistemi
di potere, un processo in cui la conoscenza prende forma attraverso la traduzione, 1’interpretazione e
la generazione di significati. L’educazione diventa cosi un atto politico e culturale, capace di dare
direzione alle traiettorie dell’'umano e di trasformare 1’esperienza in consapevolezza critica. In un
mondo segnato da disuguaglianze e conflitti, il compito dell’educazione ¢ quello di creare spazi di
dialogo, riconoscimento e resistenza.

In questo senso, le narrazioni autobiografiche, come quelle raccolte da We Are Not Numbers, offrono
una forma di traduzione intersoggettiva della realta, un ponte tra storie individuali e strutture
collettive di oppressione. Attraverso la parola, 1 soggetti in lotta affermano la propria esistenza e la
trasformano in un atto di resistenza, in un’opportunita di riscrivere le dinamiche del potere e
dell’identita. L’educazione, allora, non ¢ solo un mezzo per comprendere il mondo, bensi strumento
per ridefinirlo, per costruire nuove possibilita di giustizia, emancipazione e umanita condivisa.
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