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ABSTRACT 

 

In July 2025, a small fleet of over 40 boats, with crews from 44 different countries, set sail from the 

ports of Barcelona, Genoa, Catania, and Tunisia with the aim of bringing food and medicine to the 

Palestinian population of Gaza. Although the convoy was boarded by the Israeli army once it reached 

Gaza, which seized the boats and arrested the crews, the mission represents an extraordinary 

example of grassroots diplomacy, the result of the spontaneous mobilization of hundreds of thousands 

of people around the world, carrying a clear message: there can be no peace in the territories without 

restoring the fundamental rights of the Palestinian people and freeing them from Israeli colonial 

oppression.  

 

Keywords: Gaza, Genocide, Global Sumūd Flotilla, Grassroots Diplomacy. 

 

RIASSUNTO  

 

Nel luglio del 2025 una piccola flotta di oltre 40 imbarcazioni, con equipaggi provenienti da 44 paesi 

diversi, è salpata dai porti di Barcellona, Genova, Catania e Tunisia con l’intento di portare viveri 

e medicinali alla popolazione palestinese di Gaza. Nonostante il convoglio, una volta giunto in 

prossimità di Gaza, sia stato abbordato dall’esercito israeliano, che ha sequestrato le imbarcazioni 

e arrestato gli equipaggi, la missione rappresenta uno straordinario esempio di diplomazia dal 

basso, frutto della mobilitazione spontanea di centinaia di migliaia di persone in tutto il mondo, 

portatrice di un messaggio chiaro: non sarà possibile la pace nei territori senza ripristinare i diritti 

fondamentali della popolazione palestinese e liberarla dall’oppressione coloniale israeliana.  

 

Parole chiave: Gaza, Genocidio, Global Sumūd Flotilla, Diplomazia dal basso. 

 

______________ 

 

1. INTRODUZIONE  

 

Nel 1968 Peter Brook, leggendario regista teatrale shakesperiano, girò un film – “Tell Me 

Lies” – dalle finalità apertamente politiche, il cui obiettivo principale era opporsi alla guerra del 

Vietnam e che divenne oggetto di un aspro dibattito pubblico. Il film fu demolito dalla critica 

cinematografica mainstream, che lo definì un susseguirsi senza senso di sketch, canzoni, dialoghi e 

cinegiornali, privo di una trama e pomposamente pacifista. Anche la critica più politicizzata espresse 
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riserve sulla sua validità: Paul Schrader, ad esempio, che lo recensì sul Los Angeles Free Press, scrisse 

che era un film in qualche modo “disordinato”, anche se non privo di buoni momenti. D’altra parte, 

“Tell Me Lies”, proprio per la sua carica antimilitarista, divenne in breve tempo una delle bandiere 

dei movimenti di contestazione dell’epoca. Detrattori e sostenitori dell’opera, in ogni caso, 

concordavano sul fatto che l’episodio del film in cui uno dei leader delle Pantere Nere, Stokely 

Carmichael, interloquiva con Mark e Pauline, la coppia bianca e borghese che, sconvolta dagli orrori 

della guerra in Vietnam, si interrogava su come fermarla, fosse di gran lunga il migliore. E non è un 

caso che questo frammento, nel corso degli anni, sia vissuto di vita propria e, scorporato dal film, 

abbia continuato a essere citato all’interno dei canali di informazione alternativi. Il cuore 

dell’intervento di Carmichael è costituito dal frame noto con il titolo “Peace vs Liberation”, nel quale 

il leader nero afferma: “C'è una differenza tra pace e liberazione. Si può avere la pace ed essere 

schiavi. Se un uomo ti punta una pistola alla testa e tu non ti muovi, hai la pace. Ma non hai la 

liberazione”. E più avanti: “Pace per l'uomo bianco significa che tutto è tranquillo, così può continuare 

come al solito con il suo sfruttamento. Per noi, la pace non significa nulla se non è basata sulla 

giustizia. La pace è l'assenza di sfruttamento”. “Dunque la pace non è la risposta – conclude 

Carmichael – la risposta è la liberazione”. 

 Abbiamo scelto la distinzione operata da Carmichael per introdurre questo nostro contributo 

sulla drammatica situazione in cui continua a versare la popolazione di Gaza perché riteniamo che la 

distinzione fra pace e liberazione sia la chiave di lettura con la quale vadano interpretati gli 

avvenimenti succedutisi alla proclamazione del “cessate il fuoco”, avvenuta a ottobre 2025. L’effetto, 

infatti, di quella tregua nulla ha a che fare con la pace: secondo stime delle Nazioni Unite più di 570 

palestinesi sono stati uccisi a Gaza dopo il cessate il fuoco e almeno 108 di questi erano bambini. 

L’esercito israeliano continua a presidiare le macerie della città, letteralmente rasa al suolo in due 

anni di bombardamenti quotidiani. Secondo l’analisi del programma satellitare dell’ONU UNOSAT, 

oltre 198.000 edifici risultano distrutti o danneggiati, cioè l’81% di tutte le strutture presenti a Gaza 

prima della guerra. D’altra parte, l’ingresso degli aiuti a Gaza continua a essere fortemente limitato o 

ostacolato anche dopo la tregua; secondo l’ufficio umanitario ONU (OCHA) quasi la metà delle 

missioni di aiuti viene impedita dalle autorità israeliane e solo un terzo dei circa 600 camion di aiuti 

al giorno ritenuti necessari per il fabbisogno della popolazione riesce effettivamente a entrare nella 

striscia. Ciò comporta, tra l’altro, che i pochi ospedali rimasti in piedi, inclusi quelli allestiti da Ong 

come “Medici senza frontiere”, siano al collasso, privi anche dei medicinali “salvavita” e 

impossibilitati a operare per via delle condizioni igieniche proibitive. 

 Nonostante ciò, le notizie provenienti da Gaza sono negli ultimi mesi praticamente scomparse 

dalle cronache. Il semplice fatto che sia stata proclamata unilateralmente una pace di fatto inesistente 

ha nuovamente spento i riflettori dei media su una delle più grandi tragedie che la storia moderna 

ricordi. L’intento di questo scritto, pertanto, è quello di ricordare quanto sia urgente ridare linfa a 

quella straordinaria mobilitazione di popolo che a livello globale ha permesso la sperimentazione di 

forme concrete di solidarietà come quella della Sumūd Flotilla; e, nel contempo, sollecitare il mondo 

accademico a fare proprie quelle iniziative di diplomazia dal basso (di cui parleremo ampiamente nel 

prosieguo) che contribuiscano a riempire di senso concreto il supporto alla popolazione palestinese. 
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2. TECNICHE GENOCIDIARIE 

 

La Commissione internazionale indipendente d'inchiesta sui territori palestinesi occupati, 

istituita il 27 maggio 2021 dal Consiglio dei diritti umani delle Nazioni Unite, ha documentato nei 

propri report come le forze di sicurezza israeliane siano responsabili di crimini contro l'umanità e di 

crimini di guerra a Gaza, tra cui torture, violenze sessuali, trattamenti degradanti, trasferimenti forzati 

di popolazione e l’uso della fame come arma di guerra. Si è dovuto attendere il settembre 2025 

affinché l’ONU, con estremo ritardo, affermasse che: “le autorità israeliane e le forze di sicurezza 

israeliane hanno commesso e continuano a commettere […] atti di genocidio nei confronti dei 

palestinesi nella Striscia di Gaza” (ONU, 2025).  

Sebbene l’oppressione israeliana in Palestina sia stata per lungo tempo ignorata dalla 

comunicazione mainstream e dal dibattito pubblico, essa non è certo un tema recente. Sarebbe 

pertanto errato interpretare le attuali dinamiche genocidarie come il frutto di un’improvvisa 

escalation. Con le parole di Orly Noy2:“Ciò che Israele sta facendo a Gaza City non è il tragico 

sottoprodotto di eventi caotici sul campo, ma un atto di annientamento ben calcolato, eseguito a 

sangue freddo dall'"esercito del popolo” (Noy, 2025).  

“Una terra senza popolo per un popolo senza terra”, recita lo slogan con cui il sionismo si 

presentò al mondo. Nonostante in quei territori, in realtà, un popolo già ci fosse, il primo atto del neo 

Stato fu l’espulsione forzata di 750.000 palestinesi a cui vennero tolte terre, abitazioni e distrutti interi 

villaggi3. 

 Negli anni che hanno preceduto il 7 ottobre, infatti, Gaza è stata vittima di un susseguirsi di 

attacchi che hanno avuto tra i bersagli privilegiati anche gli ospedali, tanto da portare all’attuale 

distruzione totale del sistema sanitario palestinese4. La situazione a Gaza, nonostante non sia più agli 

onori delle cronache, resta dunque drammatica: “L’accesso all’acqua e al cibo è limitato, il 90% della 

popolazione è sfollato e vive in tende e il freddo continua a causare vittime” (Emergency, 2026). 

La tregua siglata a Sharm El-Sheikh, che non ha contemplato la presenza di rappresentanti 

palestinesi, è stata smentita fin da subito dal perpetuarsi di una realtà di occupazione e violenza sul 

campo e da una pace sistematicamente negata. Infatti, nel territorio che detiene il tragico primato 

mondiale per numero di minori mutilati (Moor, 2025), secondo i dati prodotti dall'UNICEF (2026), i 

bambini uccisi all’indomani della sigla della tregua sono più di cento, mentre il bilancio complessivo, 

ammonta a oltre 556 persone, secondo le rilevazioni delle autorità locali riprese da un servizio apparso 

sulla rivista “Internazionale” (2026).  

La giustificazione del genocidio in atto passa anche attraverso un sistema di istruzione 

israeliano fondato sull’odio e sulla disumanizzazione nei confronti della popolazione palestinese, che 

 
2 Nata a Teheran nel 1970 ed emigrata in Israele con i genitori nei giorni della Rivoluzione khomeinista del 1979, Orly 

Noy scrive per la testata di opposizione Local Call e per la rivista +972, traduce dalla lingua farsi, è attivista del partito 

Balad, espressione della minoranza araba israeliana ed è presidentessa del Comitato direttivo di B’Tselem, una delle 

principali organizzazioni israeliane per il contrasto alle violazioni dei diritti umani dei palestinesi. 
3 Con il termine “Nakba” - letteralmente "disastro", "catastrofe", o "cataclisma" – si intende l'esodo forzato della 

popolazione araba palestinese durante la guerra civile del 1947-48. Dopo la fondazione dello Stato di Israele vennero 

distrutti quasi 500 villaggi.  
4 Nel report Destructions of Conditions of Life: a Health Analysis of the Gaza Genocide di Physicians for Human Rights 

Israele (PHRI) si legge che durante il conflitto sono stati uccisi oltre 1.580 operatori sanitari. 
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è instillato nelle nuove generazioni fin dalla più giovane età. Nei testi scolastici israeliani, infatti, i 

palestinesi sono rappresentati come nemici intrinsecamente violenti e i resoconti storici vengono 

sistematicamente manipolati attraverso omissioni di eventi chiave e riformulazioni improprie. Questo 

sistema e i suoi meccanismi di trasmissione storica sono stati ampiamente indagati più di trent’anni 

fa attraverso interviste a insegnanti e studenti, da Eyal Sivan, un regista, produttore, saggista e 

docente, nel film “Izkor - Gli schiavi della memoria”. In un documentario del 2019, vengono riportate 

testimonianze raccolte in scuole d’Israele in cui gli alunni e le alunne intervistate circa i loro 

sentimenti nei confronti degli arabi affermavano: “Mi sento come se volessi uccidere i bambini 

arabi”; “Ci sarà una guerra di massa e tutti gli arabi moriranno”; “Uccideremo tutti”; “La moschea di 

Al Aqsa crollerà”; “Rimarranno alcuni arabi, ma saranno schiavi” (Jebreal, 2025, p. 144).  

A questo proposito è calzante il concetto di pedagogie della crudeltà, definite da Rita Laura 

Segato come “tutti quegli atti e quelle pratiche che istruiscono, abituano e programmano i soggetti a 

trasformare in cose ciò che è vivo […] In questo senso, questa pedagogia insegna qualcosa che va 

molto al di là dell’uccidere, insegna a uccidere attraverso una morte de-ritualizzata, una morte che 

lascia appena dei residui sul luogo del decesso” (2024, p. 24). Attraverso la deumanizzazione si nega 

l’umanità; l’altro, il nemico, viene collocato a un gradino inferiore della scala biologica. Si tratta di 

una forma di svalutazione che, sistematicamente, è stata utilizzata nel corso della storia per legittimare 

conflitti e stermini nei discorsi pubblici (Volpato, 2012). Il ministro della difesa israeliano, in un post 

su X del 9 ottobre 2023, ha utilizzato la metafora animalistica, la più frequentemente impiegata per 

relegare l’Altro in uno stadio subumano, affermando: "Ordinato un assedio completo della Striscia di 

Gaza. Non ci sarà elettricità, né cibo, né carburante, tutto è chiuso. Stiamo combattendo contro 

animali umani e agiamo di conseguenza."  

L’atto di affamare una popolazione non viene percepito come crimine ma come misura di 

contenimento contro una minaccia biologica; in altre parole, una risposta “tecnica” rigidamente 

programmata (“agiamo di conseguenza”) coerente con la natura del bersaglio.  

Aharon Haliva - ex capo dell’intelligence militare israeliana - in un’intervista televisiva ha 

detto che per ogni israeliano ucciso il 7 ottobre bisognerebbe che morissero 50 palestinesi, compresi 

bambini, perché “serviva come messaggio alle generazioni future” (Il Fatto Quotidiano, 2025). 

Nissim Vaturi, vicepresidente del parlamento israeliano, in due post pubblicati su X rispettivamente 

il 7 e l’8 ottobre scriveva: “Ora abbiamo tutti un obiettivo comune: cancellare la Striscia di Gaza dalla 

faccia della Terra”; “Distruggere Gaza. Nient'altro ci soddisferà […]. Non lasciare lì nemmeno un 

bambino, espellere tutti quelli che rimangono, affinché non abbiano alcuna possibilità di rinascita”. 

Si tratta di alcuni dei tanti esempi in cui il lessico politico si sveste di ogni residuo di diplomazia e 

diventa rivendicazione di pura ferocia e crudeltà.  

È, a nostro avviso, una strategia ponderata, che utilizza la crudeltà come una verità necessaria, 

che rompe il velo del “politicamente corretto” con l’obiettivo di piegare ogni considerazione etica o 

morale alla necessità della violenza come regolatrice dei rapporti di potere. Ciò avviene attraverso 

una macabra spettacolarizzazione della politica tesa a sollecitare la reazione viscerale dell’elettorato, 

generando in esso rabbia, paura, orgoglio. Sembra di essere di fronte a una caricaturale rivisitazione 

del Teatro della Crudeltà di A. Artaud, il quale sosteneva che solo ciò che è crudele, disturbante, 

insostenibile riesce a rompere la passività del pubblico. E per comprendere come questa accezione di 

crudeltà riesca a produrre tanto consenso, può essere opportuno richiamare Guy Debord, il quale 

sosteneva che anche la crudeltà è un prodotto da consumare.  
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3. L’INFRASTRUTTURA DELL’ESCLUSIONE COME NUOVO STANDARD OCCIDENTALE 

 

Un paese che distribuisce la cittadinanza sulla base di criteri etno-razziali - circa il 35% della 

popolazione nei territori controllati da Israele è privata del diritto di voto (Omer-Man, 2019) - appare 

molto lontano dalla convenzionale definizione di democrazia. Eppure, tra i sostenitori della destra 

globale, si osserva uno slittamento sempre più marcato verso un’idea di “Stato di diritto” che si 

costruisce sulla normalizzazione della discriminazione. La sicurezza è la veste per eccellenza con cui 

la propaganda educa l’opinione pubblica occidentale a tollerare l'esistenza di popolazioni 

invisibilizzate, presenti fisicamente ma politicamente inesistenti, in nome della “protezione” di 

un'identità dominante. Questo, di fatto, crea “una scala di potere escludente che marginalizza le 

donne, i non bianchi, i non eterosessuali, i disabili (De Castro, 2023, p. 87), ovvero tutti coloro che, 

secondo posizionamenti differenti, non rientrano nei canoni normativi e identitari del suprematismo 

bianco (Scassellati-Sforzolini, 2023). Come sottolinea Fatima Ouassak affinché il capitalismo 

funzioni ha “bisogno di gerarchizzare gli individui e le terre, di produrre viventi rispettabili e viventi 

spregevoli, gruppi di umani superiori e gruppi di umani inferiori, terre da proteggere e discariche: se 

i non bianchi non sono esseri umani come gli altri, è legittimo che non possano circolare liberamente, 

che siano pagati meno, che la terra su cui vivono non gli appartenga, che si possa estrarre da essa 

l’energia desiderata e che vi si possano seppellire rifiuti ingombranti”  (2024, p. 54).  

È questa versione della democrazia che ha prevalso a lungo in Israele e che i sostenitori sionisti 

offrono ora come modello per i leader reazionari di tutto il mondo. La Palestina diventa così il cantiere 

in cui si sperimenta la “stabilità” di un mondo diviso. Questo orientamento è evidente nelle parole di 

Elliott Abrams, una figura di spicco nella politica estera di Ronald Reagan, George W. Bush e, più 

recentemente, nella prima amministrazione Trump. Abrams, durante una conferenza di conservatori 

tenutasi a Gerusalemme nel maggio 2022, ha invitato il mondo a seguire lo Stato ebraico come 

modello, come «un esempio in termini di potenza militare, innovazione e promozione della natalità» 

(Sheizaf, 2022). La costruzione di un immaginario in cui Israele possa fungere da faro ricorre da 

sempre nella propaganda di diversi leader israeliani. Come documentato da Antony Loewenstein: 

“Nei giorni successivi al ritorno al potere dei talebani in Afghanistan, nell’agosto 2021, Netanyahu 

ha scritto su Facebook di trarre da questa esperienza la lezione che ‘la dottrina corretta è che non 

dobbiamo fare affidamento su altri per la nostra sicurezza, dobbiamo difenderci con le nostre forze 

contro qualsiasi minaccia. Israele è ammirato in quanto una nazione che fa da sé e non si vergogna di 

usare la forza bruta per mantenere la propria indipendenza’” (2024, Introduzione).  

La Palestina, prosegue Loewenstein, può essere considerata un laboratorio per diverse ragioni, tra cui 

i milioni di individui che sono quotidianamente assoggettati da metodi di dominio e di controllo 

sempre più precisi e di maggiore successo. Nella società della sorveglianza e del controllo di massa 

(Zuboff, 2019; Zona & De Castro, 2020), acquistare strumenti e strategie per monitorare le persone 

esercita un’attrazione sempre più forte per gli Stati. Israele è un punto di riferimento nella battaglia 

dell’Unione Europea per la militarizzazione dei propri confini, sempre più specializzato nella vendita 

di droni e di tecnologie per la cybersicurezza. Nel 2020, l’UE ha annunciato una partnership da 91 

milioni di dollari con diverse aziende israeliane per mantenere una presenza continua di droni sul 

Mediterraneo. L'uso crescente di sistemi autonomi di sicurezza delle frontiere rappresenta una 

minaccia per i diritti umani. Il principio di non respingimento viene violato, le persone vengono 

rispedite in paesi non sicuri, mentre altre cercano rotte alternative, spesso più pericolose. 

http://www.qtimes.it/


Sofia Boi, Martina De Castro, Umberto Zona, Mauro Bulgarelli 

 

QTimes webmagazine - Anno XVIII - n. 1, 2026 

Anicia Editore 

www.qtimes.it 

ISSN 2038-3282 

 

69 

I dati più recenti pubblicati dal SIPRI (Stockholm International Peace Research Institute) 

nell’Annuario 2025 evidenziano come la sicurezza globale abbia continuato a deteriorarsi nel corso 

del 2024, confermando un aumento delle spese militari generali per il decimo anno consecutivo. I 

gravi conflitti in Etiopia, Gaza, Myanmar, Sudan e Ucraina hanno contribuito a superare la soglia di 

2,7 trilioni di dollari nell’ultimo anno analizzato (SIPRI, 2025). Israele, pur essendo un paese 

demograficamente piccolo, è l’ottavo produttore di armi al mondo (figura 1) e il genocidio perpetrato 

a Gaza dal 7 ottobre 2023 ha portato a un’ulteriore crescita nel settore della difesa e nella vendita di 

armi che godono della caratteristica remunerativa del cd. combat-proven.  

Sebbene il modello israeliano rappresenti un'avanguardia tecnologica, la geografia dell'export bellico 

vede diversi Paesi europei detenere primati quantitativi superiori.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: I principali esportatori e importatori di sistemi d’arma, 2020-24. Da SIPRI, 2025 

 

Senza negare l’eterogeneità delle ragioni alla base delle migrazioni - fattori economici, politici, storici 

e culturali - è evidente che, da un lato, l’UE tenti di arginare il fenomeno migratorio con strumenti 

sempre più sofisticati e, dall'altro, contribuisca agli spostamenti forzati, aggravando la situazione dei 

conflitti presenti nei vari continenti. Come argomentano Fotiadis e Ní Bhriain (2021): “Il numero 

sempre crescente di persone costrette a lasciare il proprio Paese è direttamente collegato 

all'espansione del commercio di armi, in parole povere, il commercio di armi non solo causa 

sfollamenti di massa, ma è anche un'industria che ne trae profitto aggiudicandosi appalti per 

militarizzare i confini al fine di contenere i migranti e tenerli fuori. Lo sfollamento è la conseguenza 

di un modello di business in cui i profitti derivano in primo luogo dalla vendita di armi che 

contribuiscono a causarlo e, in secondo luogo, dalla militarizzazione delle rotte migratorie e dei 

confini” (p. 3). 

L’influenza del sistema israeliano, dunque, non si limita alla fornitura di armamenti, ma si estende 

alla circolazione di una specifica cultura del dominio. Come evidenziato in precedenza, il modello 

israeliano fornisce una cornice ideologica di legittimazione della gerarchizzazione razziale. Sebbene 

alcuni Stati attingano alle tecnologie made in Israel esclusivamente per monitorare e controllare il 

dissenso, altri, invece, guardano al mito della supremazia razziale israeliana come a un paradigma da 

emulare integralmente (Loewenstein, 2024). Anche fuori dal territorio israeliano, al controllo segue 

sempre più frequentemente l’eliminazione. La politica israeliana dello “sparare per uccidere” trova 
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infatti una tragica applicazione nei recenti avvenimenti a livello globale (si pensi alle operazioni 

dell’ICE negli Stati Uniti).  

 

4. NAVIGARE LA ROTTURA: LA PIRATERIA SOLIDALE DELLA FLOTILLA  

 

L’alleanza tra il complesso militare e industriale europeo e lo Stato di Israele si colloca in 

netta contrapposizione alle mobilitazioni della società civile contro il genocidio in Palestina avvenute 

nel corso del 2025. Un sondaggio pubblicato nel giugno dello stesso anno da “La Stampa” rileva che 

il 52,8% degli intervistati esprime una valutazione fortemente negativa dell’operato delle istituzioni 

europee su questo tema, definendolo “vigliacco” (28,0 %) o “complice” (24,8 %). Si osserva, inoltre, 

l’emergere di pratiche autonome di dissenso politico: più di un quarto dei partecipanti al sondaggio 

(26,3%) dichiara, infatti, di adottare forme di ostilità attiva nei confronti di Israele, come il 

boicottaggio di prodotti e merci, segnalando una frattura crescente tra l’azione istituzionale e il 

posizionamento etico-politico della popolazione (Ghisleri, 2025). Questa discrepanza trova riscontro 

più ampio nei dati internazionali sulla fiducia dei cittadini nei confronti delle istituzioni pubbliche, 

quando queste sono poste di fronte a problematiche complesse e di portata globale. Secondo il 

rapporto OECD Survey on Drivers of Trust in Public Institutions (2024), in un campione di 30 paesi 

solo una quota relativamente bassa della popolazione esprime fiducia nelle capacità dei governi di 

affrontare decisioni politiche complesse, mentre una parte significativa nutre scetticismo nei confronti 

delle élite governative e della loro apertura alle richieste e alle preoccupazioni dei cittadini.  

In questo quadro, l’opposizione al genocidio e il rifiuto del blocco disumano imposto a Gaza 

hanno assunto forma visibile e di azione diretta nella Global Sumud Flotilla, che si inserisce in 

un’ampia tradizione di diplomazia dal basso. Si tratta di iniziative internazionali che coinvolgono 

cittadini e organizzazioni che agiscono autonomamente rispetto a governi e sistemi di potere. In una 

di queste operazioni organizzate nel 2010, l’esercito israeliano uccise dieci attivisti e ferì diverse 

decine di persone a bordo della Mavi Marmara, un’imbarcazione che trasportava aiuti umanitari. In 

tal senso, pioneristica è stata l’azione intrapresa all’inizio del 2002 da una delegazione di attivisti 

italiani ed europei, che partecipò all’Action Against Global War in Palestina, una spedizione che 

coinvolse circa 600 persone tra membri di associazioni pacifiste, sindacali e politiche, i quali, 

rompendo i divieti di ingresso attraverso lunghe trattative alla dogana di Tel Aviv, riuscirono a 

varcare i checkpoint e affrontarono l’assedio militare nella città di Ramallah (Fig. 2). Per dieci giorni, 

documentarono la vita sotto coprifuoco, la costante presenza di posti di blocco e gli scontri con le 

forze di sicurezza. Questo episodio fu una forma di diplomazia dal basso, di impegno non 

istituzionale, volto a rompere l’inerzia internazionale e la complicità tacita delle istituzioni occidentali 

nei confronti della guerra e dell’occupazione (AA.VV., 2002; Yabastacaminantes, 2002).  

Prima ancora della Flotilla organizzata nella seconda metà del 2025, il Free Gaza Movement, 

fondato da un gruppo di attivisti e attiviste nel 2006, ha tentato di rompere il blocco israeliano con 

trentuno imbarcazioni salpate tra il 2008 e il 2016, di cui soltanto cinque riuscirono a raggiungere 

Gaza.  
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Fig. 2: Articolo del 2 aprile 2022. Da: Il mattino 

 

 

Tornando a tempi più recenti, la navigazione in mare del 2025, che si svolgeva nell’aperta 

ostilità dell’élite governativa, è stata accompagnata con fervore dall’equipaggio di terra di tutta 

Europa, che ha riempito le piazze marciando ripetutamente nei diversi appuntamenti di mobilitazione. 

Durante le manifestazioni, accanto a striscioni di protesta e bandiere palestinesi, ha cominciato ad 

apparire sempre più frequentemente una bandiera nera raffigurante un teschio con il cappello di 

paglia. Si tratta del vessillo del manga One Piece disegnato da Eiichirō Oda, simbolo di Rufy, il pirata 

che con la sua ciurma si batte contro il Governo Mondiale corrotto e tirannico. A partire 

dall’Indonesia, le proteste scoppiate in diverse parti del mondo hanno scelto il Jolly Roger con il 

cappello di paglia come simbolo di ribellione contro i governi oppressivi; un’icona diventata comune 

e universale in Paesi geograficamente e culturalmente distanti che condividono lo stesso linguaggio 

simbolico.  

Con la Global Sumūd Flotilla e le iniziative che l’hanno preceduta, il mare si riconferma un 

luogo di contestazione politica. Storicamente sottratto al monopolio statale - ma progressivamente 

riassorbito nelle logiche di sicurezza, blocco e interdizione – questo spazio viene risignificato da 

equipaggi transnazionali. I diversi attori mettono in atto pratiche di solidarietà politica fondate su 

obiettivi condivisi piuttosto che su appartenenze identitarie definite dagli stati-nazione. per molti 

versi, l'azione delle flottiglie riattualizza quella "idrarchia dal basso" che nel XVIII secolo 

caratterizzava le navi pirata. Contrapponendosi ai metodi brutali della marina mercantile e militare, i 

pirati istituirono un ordine sociale multiculturale e radicalmente democratico, dove la nave cessava 

di essere uno strumento di profitto per il capitale per farsi proprietà comune e spazio di libertà: 

“La nave pirata dell’inizio del XVIII secolo era un “mondo alla rovescia”, reso tale dagli 

articoli dell’accordo che fissava le regole e gli usi dell’ordine sociale dei pirati, l’idrarchia dal basso. 
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I pirati amministravano la giustizia, eleggevano gli ufficiali, si dividevano equamente il bottino e 

istituirono una disciplina di tipo diverso. Posero dei limiti all’autorità del capitano, respingendo gran 

parte delle pratiche vigenti nel mondo del trasporto marittimo mercantile e mantennero un ordine 

sociale multiculturale, multirazziale e multinazionale” (Linebaugh & Rediker, 2018, p.51) 

In questa prospettiva, il pirata non incarna semplicemente l’illegalità, ma una forma di 

contropotere che sfida l’ordine politico imposto dagli Stati. Il valore più importante della Global 

Sumūd Flotilla è stata la creazione di un nuovo immaginario che si contrappone a ciò che abbiamo 

definito nelle pagine precedenti Teatro della Crudeltà. Si delinea, dunque, la necessità di trasformare 

questa esperienza in un orizzonte di possibilità; un obiettivo pedagogico che ci costringa a interrogarci 

su come agire, a partire dai luoghi di formazione, per tutelare e promuovere pratiche emancipative 

che agiscano anche la funzione di contrappunto e resistenza alle derive escludenti che possono trovare 

(e sovente trovano) anche sul piano didattico un punto di partenza e di approdo.  

 

5. CONCLUSIONI 

 

Il coinvolgimento nelle mobilitazioni ha riguardato in modo significativo il mondo 

dell’istruzione, con migliaia di studenti e docenti presenti nelle piazze. Sui muri delle scuole si 

leggevano messaggi di protesta come: “Stiamo in silenzio quando i bambini dormono, non quando 

muoiono”, mentre in molti istituti si ribadiva l’appartenenza a una comunità scolastica impegnata a 

non restare indifferente. Anche il mondo della scuola, dunque, ha partecipato attivamente alle 

proteste, configurandosi come una di quelle isole di impegno civico (Kaldor, 2003) capaci di 

costituirsi in presidi critici. In questo senso, l’impegno della scuola può essere inserito all’interno 

della lettura che Mary Kaldor dà della società civile:  

“La società civile si riferisce alla cittadinanza attiva, alla crescente auto-organizzazione al di fuori dei 

circoli politici formali e a uno spazio ampliato in cui i singoli cittadini possono influenzare le 

condizioni in cui vivono sia direttamente attraverso l'auto-organizzazione che attraverso la pressione 

politica. Ciò che è importante, secondo questa definizione, a livello transnazionale è l'esistenza di una 

sfera pubblica globale – uno spazio globale in cui può aver luogo una comunicazione non strumentale, 

abitato da reti di advocacy come Greenpeace o Amnesty International, movimenti sociali globali 

come i manifestanti di Seattle, Praga e Genova, media internazionali attraverso i quali le campagne 

dei vari attori possono essere portate all'attenzione globale, [costruendo] nuove ‘religioni civiche’ 

globali come i diritti umani o l'ambientalismo [e l’antimilitarismo, aggiungiamo noi].” (2003, p. 8). 

Dalle mobilitazioni che la comunità educante ha portato avanti nel 2025, sono emerse 

iniziative che vanno oltre la partecipazione isolata di quei giorni, configurandosi come forme stabili 

di impegno educativo e civico. Tra queste “Docenti for Gaza”, una rete di insegnanti della scuola 

italiana che si è costituita a partire da una petizione inviata il 20 novembre 2023. Nel testo si richiede 

al Ministro Tajani di operarsi diplomaticamente e pubblicamente per l’urgente rispetto del diritto 

umanitario internazionale; la condanna dei crimini di guerra e l’immediato cessate il fuoco, la 

fornitura di aiuti umanitari e la protezione delle Nazioni Unite per le popolazioni coinvolte. Al 

Ministro Valditara è richiesto, invece, di farsi portatore delle rivendicazioni all’interno delle apposite 

sedi istituzionali e di attivare un'accoglienza scolastica per i giovani implicati nel conflitto. 
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L’Osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e delle università, sebbene nasca all’indomani 

dello scoppio della guerra in Ucraina, si colloca in continuità con queste esperienze, condividendone 

l’obiettivo di contrastare la normalizzazione della guerra e delle sue narrazioni all’interno dei contesti 

educativi. Entrambi gli attori, infatti, si sono schierati congiuntamente contro le ispezioni ministeriali 

che hanno interessato le scuole “colpevoli” di aver invitato Francesca Albanese per affrontare il tema 

della Palestina, denunciando quest’atto come un’ulteriore tessera dell’attacco alla libertà di 

insegnamento.  

Navigando nel sito web dell’Osservatorio si rintracciano tantissime iniziative di auto-

organizzazione e dissenso a cui ci sentiamo di aggiungere pratiche più solitarie, che avvengono nelle 

singole classi dove i docenti e le docenti articolano il proprio lavoro facendo leva sulla propria 

professionalità, sulla libertà di insegnamento e sulla responsabilità educativa che ne deriva. Laddove 

lo Stato omette di fornire strumenti per la comprensione della complessità dei conflitti, delle 

discriminazioni e delle disuguaglianze, il docente può e deve riempire quel vuoto creando una 

barriera resiliente (Ronchieri, 2025), contro la pervasività di quella cultura della difesa che tenta di 

ridefinire i fini stessi dell'istruzione. Per la creazione di una barriera resiliente è necessario guardare 

ai luoghi di formazione, organizzare e tutelare spazi in cui decostruire quel sistema di istruzione 

coloniale che tenta di dequalificare insegnanti e studenti affinché si muovano meccanicamente in un 

labirinto di procedure e tecniche. È necessario promuovere un’educazione alla pace che non si fondi 

sulla pacificazione, bensì sulla presa di parola, sulla solidarietà e sulla capacità di trasformare la 

disobbedienza in un atto educativo e la moltitudine in un soggetto politico apprenditivo.  
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