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ABSTRACT

The essay provides an overview of the dynamics within the Palestinian art scene, suspended between
native territories and diasporic experiences. In a context of structural occupation and violence, art
emerges as a vital tool for memory, identity, and resistance. The study analyses how artistic
expression, employed to rescue history from silence and oblivion, contributes to shaping the
Palestinian way of feeling, thinking and being. Against this backdrop, and from a decolonial socio-
pedagogical perspective, the following content explores the educational dimension of various artistic
genres, understood as forms of knowledge and practices of cultural and peaceful Resistance.
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RIASSUNTO

1l saggio offre una panoramica sulle dinamiche della scena artistica palestinese, sospesa tra i
territori natii e le esperienze diasporiche. In un contesto di occupazione e violenza strutturali, [’arte
si configura come uno strumento vitale di memoria, identita e resistenza. Lo studio analizza come
[’espressione artistica, impiegata per sottrarre la storia al silenzio e all’oblio, contribuisca a definire
il modo di sentire, pensare ed essere palestinesi. Su questo sfondo, e in una prospettiva socio-
pedagogica decoloniale, i contenuti a seguire esplorano la dimensione formativa di vari generi
artistici, intesi come saperi e pratiche di Resistenza culturale e pacifica.

Parole chiave: arte, generi, Resistenza.

Sono figlio di un orfano di guerra...

“La terra a noi si restringe...” (Mahmiid Darwish, 1986, Ward aqall, in Sibilio, 2024, p. 65)

1. INTRODUZIONE

La riflessione ivi proposta si immerge nei meandri dell’arte palestinese con 1’obiettivo di sondarne i
generi e apprezzare le molteplici sfumature che questi offrono: nel fare cio, sullo sfondo si profila la
declinazione fatalmente intrinseca a tutte le sfere del vivere palestinese — la Resistenza, intesa sia
come concetto e impegno civico, sia come sapere e pratica culturale, e quindi come modo di sentire,
pensare ed essere. La Resistenza a un’occupazione (Molavi, 2024) pud assumere diverse
configurazioni: nella varieta del possibile, la scelta ¢ ricaduta sulle forme del resistere pacificamente
che il popolo palestinese mette in atto attingendo alle proprie espressioni artistiche — i funiin.

Nel cercare di reperire frammenti di contenuto rispondenti al proposito di tracciare un profilo della
dinamica e policroma scena artistica palestinese, la stesura del saggio, avanzando tra fatti sincronici
e diacronici, si snoda lungo tre linee di ricerca: la disamina delle fonti bibliografiche disponibili sul
tema, la rassegna stampa online e la ricerca sui social media, sempre online. L’obiettivo era duplice,
in/formativo e analitico: da un lato, contribuire a documentare, in questo momento storico, lo “stato
dell’arte” in Palestina e nella diaspora; dall’altro, restituire un’analisi critico-riflessiva in prospettiva
socio-pedagogica decoloniale sul ruolo dell’arte in una realta connotata da oppressione e
deumanizzazione, senza escludere il ricorso alla violenza identitaria (Sen, 2006) e alla devastazione 186
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materiale.

A partire da un inquadramento epistemologico che ne mette in luce le peculiarita socioculturali,
educative e formative, I’arte viene esplorata come mezzo di comunicazione, relazione e interazione,
nonché dispositivo di Resistenza (Slitine, 2016, 2017): addentrandosi nei contenuti vieppiu specifici,
la trattazione si muove per campi artistici, facendo soste necessarie per illustrare piu da vicino alcuni
generi nel contesto palestinese e concludendo ciascuna delle brevi rassegne con un elemento di
attualita. Consapevoli dello spazio limitato a disposizione e senza la presunzione di poter includere
“tutte e tutti”, si ¢ dovuto operare delle scelte rappresentative rispetto ai generi artistici presi in esame,
fatto che non pretende in alcun modo di fornire un quadro esaustivo della ricca offerta della
produzione artistica palestinese.

In questa analisi, accanto ai concetti di arte e resistenza, un altro punto cardine ¢ quello di genere,
inteso in due delle sue possibili traduzioni: il termine ¢ impiegato anzitutto nell’accezione di generi
artistici, sottintendendo le varie forme, correnti e tendenze che un determinato campo artistico puo
esprimere; in parallelo, particolare attenzione ¢ prestata alle donne (senza tralasciare gli uomini) e al
loro contributo alla produzione artistica in Palestina e nella diaspora palestinese.

Per avviare il discorso, proponiamo qualche domanda guida, ovvero: le arti contribuiscono alla co-
costruzione di un mondo diverso, piu solidale, piu pacifico? E se si, in che modo, con quali modalita?
Si continua, quindi, con I’arte? La risposta ¢ affermativa.

2. L’ARTE COME SAPERE INTANGIBILE E COME PRATICA DI RESISTENZA

Come enunciato nell’incipit del saggio, il suolo si ritira sotto i piedi, si dirada pezzo dopo pezzo,
praticamente svanisce: cosa resta dunque a un popolo i cui ulivi (zaytin) vengono deliberatamente
abbattuti, che da decenni assiste alla distruzione delle proprie case (bayt), al quale la terra (drd) viene
sottratta giorno per giorno, un popolo abbandonato — quale forse il destino piu inquietante — alla
propria sorte dalla comunita internazionale e dalla Politica? Uno stato di devastazione e isolamento
che ha attratto I’attenzione mediatica, innegabilmente diversificata a seconda del contesto cui il
singolo notiziario, reporter o giornalista fa riferimento. Ha certamente catturato 1’attenzione di ampie
porzioni dell’opinione pubblica, della societa civile, di organizzazioni umanitarie e di gruppi di
promozione sociale in varie parti del mondo. Diventa quindi fondamentale cogliere estratti di notizie
che forniscano informazioni utili a una maggiore, seppur parziale e frammentata, comprensione del
quadro, ed ¢ in questo spazio che si inserisce la missione in-formativa di quante e quanti si dedicano,
in un modo o nell’altro, a tener vivo I’interesse sulla condizione palestinese.

Era quindi inevitabile che un tale bagaglio di esperienze traumatiche si intrecciasse con la varieta
delle forme e dei significati della dimensione artistica — quei saperi e quelle pratiche che fanno parte
della produzione antropica in continua evoluzione, la cultura (Lapov, 2023, p. 213), quale tratto
distintivo dell’esistenza socializzata dell’umano: si, 1 palestinesi hanno una vita (kayd), hanno un’arte
(funiin), hanno una cultura (t’aqdfa), tutte meritevoli di essere umanizzate, raccontate, coltivate,
sottratte cio¢ al pericolo dell’oblio. L’arte, ancor una volta, si mette al servizio della coscientizzazione
(Freire, 1970), della trasgressione (hooks, 1994), della memoria, e quindi dell’umanita, per superare
1 confini e consentire I’acquisizione di conoscenze piu approfondite circa I’argomento al quale il loro
esistere viene destinato.

Nella sua mansione di veicolo di scambio di idee e fatti, sentimenti e sensazioni, nozioni ¢ atti pratici,

QTimes webmagazine - Anno XVIII - n. 1, 2026
Anicia Editore

ISSN 2038-3282

187


http://www.qtimes.it/

Zoran Lapov

I’arte diventa un valido alleato dell’informazione, della formazione e della trasformazione sociale e
culturale: e se I’intento ¢ quello di co-costruire societa piu eque, piu solidali, piu inclusive e pacifiche
(Panikkar, 2002), insomma piu interculturali (Macinai, 2020; Lapov, 2024), il bacino dei traguardi
che vengono attribuiti all’arte si allarga sino a voler agevolare i processi di comunicazione e
apprendimento, incrementando in tal modo 1’accessibilita alla conoscenza e consentendo a ciascun
individuo di arricchire la propria esperienza di vita.

I saperi intangibili — dall’ideazione alla realizzazione e viceversa — nell’essere condivisi, custoditi e
quindi salvati, costituiscono quel patrimonio culturale e formativo che accompagna I’esistenza umana
nella sua dimensione sociale e comunitaria: le canzoni, le poesie, le danze, i racconti, le storie ... 1
ricordi stessi, si intersecano con artefatti tangibili — la scrittura, la pittura, il fumetto, ecc. — che si
prestano a catturare elementi delle tradizioni “intangibili” dando loro una nuova essenza,
materializzata e potenzialmente eternata, pur nell’incertezza di una costante e incombente eventualita
dei rischi di annientamento.

Si sommano ai suddetti aspetti i benefici che i vari generi artistici donano all’esperienza umana sul
versante delle implicazioni di natura socio-pedagogica, educativa e quindi formativa, toccando cio¢
la sfera della relazionalita, della comunicazione, dei modi di essere e di fare, degli schemi simbolico-
valoriali, dell’acquisizione linguistica e culturale, dell’assorbimento dei saperi e delle pratiche
funzionali ad un’esistenza maggiormente compiuta.

La drammatica esperienza che ha segnato gli ultimi otto decenni della storia palestinese non poteva
che spingere i diretti interessati a rifugiarsi, tra le altre fonti della loro identita, nell’arte per dare voce
ai propri vissuti, affetti e desideri: la poesia ha recitato le vicende delle donne, degli uomini e delle
terre palestinesi, il canto filastini si ¢ fatto sentire fino ai banchi del’UNESCO, la pittura — e
prendiamo volutamente quella coltivata dalle donne — ha donato 1 colori veri, palpabili al quadro, le
nuvolette parlanti delle vignette hanno poggiato la parola sulle labbra delle e dei protagonisti, laddove
— e non da ultime — le rappresentazioni teatrali, le performance di piazza sino alle produzioni
cinematografiche hanno reso visibili scene di una quotidianita che spesso appare essere senza futuro,
ma che conserva speranze. Gli accadimenti verificatisi negli ultimi due-tre anni hanno lasciato
impronte indelebili nel sentimento filastini, aggiungendo al contempo ulteriori elementi all’impegno
artistico.

E difatti, 1 funiin vantano quella forza che li rende incrollabili: la riproduzione e I’innovamento
conferiscono loro un impulso creativo che li trasforma in dispositivi — “a propulsione” insieme
performativa (Butler, 1988) e formativa — di memoria, identita, resistenza. Per tutto questo, non era
pensabile rimanere immuni dalle vicissitudini quotidiane e ricorrenti, ma piuttosto “riciclarsi” sotto
forma di attivismo teso a promuovere azioni di sensibilizzazione e pratiche di valorizzazione della
vita palestinese, nonché come un grido corale di Pace.

Nel costituire uno dei principi dell’espressione umana, 1’arte utilizza creativita e abilita tecniche per
comunicare emozioni, idee e visioni del mondo attraverso linguaggi visivi, sonori, letterari o
performativi, servendosi cio¢ di forme, colori, suoni, parole o gesti. Queste riflessioni ci permettono
di comprendere 1’importanza dell’arte al di 1a della dimensione estetica: parametro sempre presente,
ma che non limita I’arte al solo “fare qualcosa di bello”, bensi le consente di configurarsi come un
linguaggio universale. In pratica, un doppio binario, sul quale, in una produzione artistica, viaggia,
da un lato, la tecnica (il saper fare) e, dall’altro, la visione del mondo (i/ voler esprimere). Quindi,
insieme alla tecnica, si tratta di un agire basato su una percezione soggettiva, la quale, commista al
talento inventivo, dimostra di essere in grado di riflettere il contesto, la storia e I’animo dell’artista:
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I’arte, in altre parole, agisce come uno specchio dell’interiorita e come un potente mezzo di
comunicazione che tramuta pensieri astratti in opere tangibili. Si presta, in tal modo, a essere
contemporaneamente una confessione intima dell’artista e un documento storico di un’epoca, di un
accadimento, dell’esperienza di un percorso collettivo.

E cosi che I’arte recupera la sua vocazione di intermediaria che mette gli individui in dialogo con il
mondo, riproponendosi come quel “appiglio” pacifico di interazione e negoziazione che resta alle
persone, 1 cui vissuti — gettati nel vortice di prolungate ostilita — risultano preclusi dalla possibilita di
avvalersi di altre risorse. Rientrando nella dimensione di uno strumento di promozione e
valorizzazione sociale, dei diritti, di una cultura di rispetto e di Pace (Panikkar, 2002), ¢ vitale
considerare come il ruolo dell’arte, anziché limitarsi alle prese di posizione simboliche, sia quello di
andare oltre: significa che le artiste e gli artisti, in quanto agenti di cambiamento ed esseri umani,
condividono — anche — la responsabilita di raccontare storie in modo da fornire narrazioni e
contronarrazioni capaci di sostenere la reciproca comprensione, di rafforzare I’empatia e di aprire a
una concezione alternativa della vita. Tanto un genere artistico, quanto una singola opera d’arte
possiedono questo potere, derivante dalle capacita espressive, creative e inventive di chi le realizza:
pertanto, tale potenziale andrebbe incanalato in questa direzione.

3. PER UN RICONOSCIMENTO GLOBALE DEI FUNUN

I rapporti che saldano un legame indissolubile tra i territori nativi e la diaspora palestinese alimentano
una scena artistica vivace che agisce da volano per la salvaguardia del patrimonio culturale materiale
e immateriale. Le arti palestinesi sono connotate da un’interconnessione tra espressione estetica,
identita culturale e narrazione della Resistenza (Slitine, 2016), intesa come Sumiid, 1a Fermezza. Cosi
inquadrata, la produzione artistica spazia dall’eredita artigianale al contemporaneo, con tecniche che
uniscono tradizione e avanguardia, spesso utilizzando 1 materiali e 1 simboli della terra per rispondere
all’occupazione e all’esilio (Said, 2001).

Temi. Le direttrici tematiche, lungo le quali si sviluppa I’arte palestinese, si concentrano in tre aree:
1) attaccamento alla terra: gli ulivi, i paesaggi, lo stile di vita e le scene rurali, che testimoniano
un profondo legame storico e culturale con la terra, sono motivi ricorrenti nelle arti
palestinesi, facilmente riconoscibili nella pittura, nella poesia, nella letteratura, o nel canto;
2) esilio e memoria: molti artisti della generazione degli anni ‘70 e ‘80 del Novecento, come
quelli della diaspora, hanno esplorato il tema della distanza dalla Terra natia e della memoria
del luogo;
3) esistenza e resistenza: I’arte viene utilizzata come strumento per documentare 1’esistenza,
protestare contro I’occupazione e mantenere I’identita culturale, in altre parole, per resistere.
— Tutti questi temi sono avvolti da un intenso desiderio di Pace che, riflettendosi nella
produzione artistica, traduce 1’arte stessa in un veicolo di Pace.
In parallelo ai temi “tradizionali”, legati all’iconografia culturale e alla narrazione storica, “gli artisti
palestinesi utilizzano tipicamente stili € metodi espressionisti € non convenzionali. In molti casi, il
netto contrasto tra tematiche estetiche storiche e tradizionali e modernismo d’avanguardia [...] €
sorprendente” (Bardawil, 2023, p. 42). Si va cosi dai pionieri modernisti degli anni ‘70 e ‘80 del
Novecento agli artisti contemporanei, con opere che spaziano dalla pittura tradizionale alle forme
astratte, dalle installazioni sino all’arte delle macerie. 189
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Discipline. Le principali discipline che caratterizzano il panorama artistico palestinese includono:

- arti visive e pittura contemporanea: spinti dal bisogno di tutelare I’identita personale e
collettiva, molti artisti palestinesi utilizzano 1’espressionismo, I’astrazione e il modernismo
per raffigurare la memoria, I’esperienza dell’esilio e il paesaggio, in particolare 1’ulivo,
simbolo nazionale;

- graffiti e murales (arte sulla barriera): il muro di separazione in Cisgiordania ¢ diventato
una “tela globale”, impiegata da artisti palestinesi e internazionali per trasmettere messaggi
politici, aggirare la censura e mostrare la resistenza alle limitazioni della liberta di
movimento;

- fotografia e arte digitale: utilizzate come strumenti di documentazione della vita quotidiana,
nonché per esplorare la costruzione di mondi alternativi, le fotografie e le installazioni digitali
SOno spesso esposte in contesti internazionali per umanizzare 1’esperienza palestinese;

- cinema e documentaristica: il cinema palestinese ha ottenuto un notevole riconoscimento
internazionale per la sua capacita di raccontare storie di rifugiati, esilio e vita sotto assedio,
vincendo premi in festival cinematografici europei, mediorientali e nordamericani;

— scultura e installazioni: spesso creati con materiali di risulta o effimeri, come le sculture di
sabbia a Ghazza, i lavori scultorei concorrono ad affrontare i temi della perdita, della
frammentazione geografica e della memoria;

- ricamo tradizionale (tatriz) e abbigliamento: riconosciuto come un potente simbolo di
identita e resistenza culturale, il ricamo, specialmente sul ffawb [thaub, t"Ob] (abito
tradizionale), ¢ una forma d’arte intergenerazionale che ritrae la storia delle donne palestinesi
(UNESCO, 2021);

- poesia e musica: spaziando tra 1 medesimi campi tematici e intrecciando tradizione e
modernita, anche 1’arte della poesia e della musica ha generato grandi nomi, come si puo
leggere nelle pagine del presente saggio.

Hikdye. Restando nell’ultimo campo, ¢ vitale ricordare 1’hikaye, o meglio I’ hikaye palestinese', una
forma narrativa orale, recitata dalle donne, solitamente quelle piu anziane. A seguito dell’iscrizione
dell’hikdye nella Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanita, avvenuta
nel 2008 (3.COM), sulla pagina dell’UNESCO dedicata si legge:

L’hikaye palestinese e una forma di espressione narrativa praticata dalle donne.
Questi racconti di fantasia [...] trattano delle preoccupazioni attuali della societa
araba mediorientale, nonché di questioni familiari. L hikaye offre una critica della
societa dal punto di vista femminile e traccia un ritratto della struttura sociale che
concerne direttamente la vita delle donne. Molti di questi racconti descrivono donne
divise tra dovere e desiderio (UNESCO, 2008).

Saperi indigeni. Dal 2011, anno in cui ¢ stata ammessa al’UNESCO come Stato membro, la Palestina
ha aderito a diversi trattati e convenzioni culturali promossi dall’Organizzazione. 1l 15 dicembre
2021, durante la 16* sessione del Comitato Intergovernativo UNESCO per la Salvaguardia del
Patrimonio Culturale Immateriale, I’arte del ricamo in Palestina ¢ stata inserita, come pratica,
conoscenza e abilita, nella Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanita,

! Nella pronuncia palestinese hikaye, hkaye dal classico hikaya, lett. ‘racconto, storia, narrazione’. 190
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Comprensivo di tutte le manifestazioni della cultura, il patrimonio culturale immateriale rappresenta
la varieta del patrimonio vivente dell’'umanita e costituisce il principale veicolo della diversita
culturale. Risulta quindi essenziale tutelare le pratiche e i saperi indigeni a rischio di estinzione, in
quanto possono essere reinvestiti nei processi di sviluppo socioeconomico sostenibile e portare
prosperita alla Palestina (UNESCO, 2021/2023).

Importanti istituzioni e iniziative. L’Istituto di Studi Palestinesi (Institute for Palestine Studies, IPS)
¢ il piu antico ente al mondo dedicato esclusivamente alla documentazione, alla ricerca, all’analisi e
alla pubblicazione di informazioni relative alla questione palestinese e al conflitto arabo-israeliano;
fondato nel 1963 a Beirut come istituto di ricerca arabo privato, indipendente, senza scopo di lucro e
non affiliato a nessuna organizzazione politica o governo, I’IPS ha attualmente sedi a Beirut,
Ramallah e Washington (palestine-studies.org/). Nel 2016, a Bir Zayt in Cisgiordania ¢ stato
inaugurato il Museo Palestinese (The Palestinian Museum) che ospita ampie collezioni d’arte volte a
documentare la storia e il patrimonio culturale palestinese. Infine, nel 2022, I’Istituto di Studi

Palestinesi, nell’ambito di un progetto congiunto con il Museo Palestinese, ha dato vita
all’Enciclopedia Interattiva della Questione Palestinese (Interactive Encyclopedia of the Palestine
Question, PalQuest, palquest.org/): una piattaforma digitale bilingue (inglese-arabo) che ripercorre e
documenta la storia della Palestina moderna dalla fine dell’era ottomana fino ai giorni nostri.

La Zawiya (Galleria Zawiya / G"alirT Zawiya[h] / Zawyeh Gallery), fondata nel 2013 a Ramallah, ¢
una galleria di spicco che si impegna a promuovere artisti palestinesi affermati ed emergenti. In
un’ottica internazionale, ricordiamo la Kunstnernes Hus di Oslo (Norvegia) che ha ospitato nel 1981
una mostra storica dedicata agli artisti palestinesi. Piu di recente, dal 2016, I’Institut du Monde Arabe
di Parigi ospita la collezione del futuro Museo Nazionale di Arte Moderna e Contemporanea della
Palestina, una collezione di solidarieta che conta circa 400 opere. L’Istituto ha scelto di mostrare
I’effervescenza culturale e artistica della Palestina allestendo, dal 31 maggio al 31 dicembre 2023, un
ciclo di tre mostre intitolato What Palestine Brings to the World:

Con il bellissimo titolo “Quel che la Palestina offre al mondo”, [’Institut du Monde
Arabe intende mettere in luce la Palestina in tutta la sua bellezza artistica, poetica e
culturale. Questo titolo lancia anche una sfida al mondo attraverso un felice
ribaltamento: la Palestina, con i suoi talenti, la sua energia positiva e i suoi sogni,
contribuisce in modo significativo all’'umanita (Institut du monde arabe, 2023).

Per concludere, ricordiamo, sul versante delle arti musicali, il Conservatorio Nazionale di Musica
«Edward Said» (Edward Said National Conservatory of Music, ncm.birzeit.edu/en/), istituito nel
1990 presso I’Universita di Bir Zayt in Cisgiordania (Birzeit University, birzeit.edu/en).

4.1 FUNUN: DALLA PALESTINA AL MONDO

Quali sono le espressioni che caratterizzano 1’arte palestinese a livello internazionale? Questa
domanda diventa fatalmente propedeutica alla successiva: quali discipline artistiche hanno
contribuito a portare la causa palestinese sul piano di riconoscimento internazionale?

Se alla prima domanda si potrebbe rispondere applicando qualche criterio selettivo e classificatorio;
nessuna delle possibili ramificazioni artistiche si esime invece dalla seconda: sono state tutte chiamate

a rispondere, ciascuna con le proprie idee, parole, azioni, e a prendere parte allo sviluppo 191
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dell’attivismo palestinese che si sono viste costruire intorno. E difatti, I’esperienza esistenziale delle
terre palestinesi ha ispirato tutti i generi artistici: dalla street art alla musica, dalla fotografia al
ricamo, dal canto alla pittura, dai murales al teatro, dalla danza ai fumetti, dalle installazioni al
cinema, dalla poesia alle performance, dalla letteratura alla caricatura...

Prima di addentrarci in alcuni dei suoi segmenti, rileviamo 1’esistenza di forme d’espressione che
hanno dato voce all’arte palestinese facendola decollare dalla Terra levantina per appagare i gusti
intorno al globo, appartenenti cio¢ alle tradizioni artistiche di altri domini culturali, territoriali,
epistemici, nonché estetici. Questa osservazione richiama il fatto che diverse artiste e artisti hanno
dovuto spostarsi all’estero, in primo luogo per eludere ’eventualita di persecuzioni e i rischi di
incarcerazione, in secondo per poter dedicarsi alla propria attivita e, allo stesso tempo, sostenere la
Resistenza, seppur da remoto; altre/i ancora sono nate/i all’estero, sia nei Paesi limitrofi, sia in altri
continenti, perlopit in Europa e Nordamerica: vantando la propria affiliazione all’identita palestinese
per discendenza, hanno quindi intrapreso il sentiero della Resistenza per tradizione familiare, oltreché
per un senso piu ampio di umanita. Questo loro agire diasporico ha aggiunto ulteriori tasselli alla
promozione della causa palestinese su scala globale e al piu generale impegno per la Pace.

Poesia. Considerati i propositi del presente scritto, incentrato sul resistere artisticamente in Palestina,
non sara mai superfluo far ripartire la riflessione dalla poesia, forma d’arte che trae origine sia dalla
poeticita popolare, orale, sia da quella coltivata, elaborata per iscritto. E risuonano inevitabilmente i
versetti di Mahmiid Darwish (1941-2008):

Law yad'kuru az-zaytiunu g"arisahu, lasara az-zaytu dam ‘an...
/ Se gli ulivi ricordassero chi li ha piantati, l’olio diverrebbe lacrime...

I versi di apertura della poesia An al-Sumiid (1964, raccolta di poesie Awraq al-Zaytiin / Foglie
d’ulivo), dedicata alla Fermezza, alla Costanza, alla Perseveranza come valore indigeno (Pappe,
2018), dipingono il senso di Resistenza in M. Darwish che si manifesta nella natura: “Il poeta usa
I’“ulivo” per simboleggiare la resistenza palestinese che evoca il legame tra I’identita palestinese e la
terra, essendo 1’ulivo un albero [tipico della] Palestina e noto per essere molto resistente e ignifugo.
Le sue radici sono molto robuste e capaci di rigenerare 1’albero [anche] quando la struttura fuori terra
viene danneggiata o distrutta” (Ahmed et al., 2012, p. 17).

Le forme del paesaggio palestinese sono inseparabili dal Poeta, dallo Shd ‘ir, che reputa la natura una
fonte inesauribile di unita con la Terra e la sorgente primaria della Resistenza palestinese: in Carta
d’identita (Bitdaqat huwiyya), poesia politica adottata dai palestinesi come canto di protesta, Darwish
ritrae questa sua appartenenza affermando che suo padre era della “famiglia dell’aratro” (1964,
raccolta Awraq al-Zaytin). “L’identita palestinese e la terra si fondono in un tutt’uno, come si puo
evincere dal seguente” (Ahmed ef al., 2012, p. 11) estratto del medesimo componimento:

...Le mie radici,

Prima della nascita del tempo furono affondate,
E prima del fiorir dei secoli,

E prima del cipresso e dell ulivo,

E prima che l’erba germogliasse...

E ricorre la metafora della natura, dell’albero, dell’ulivo in Vengo da laggiu (Ana min hunak, Jett. Io
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sono di la), parte della raccolta Ward aqall (Meno rose), composta in esilio a Parigi nel 1986, in cui
lo Sha ‘ir rammenta di avere “dei ricordi ... una madre ... una casa con molte finestre ... fratelli,
amici”’, come pure “un’onda ghermita dai gabbiani ... un filo d’erba in piu ... una luna ai confini piu
remoti delle parole, cibo per gli uccelli” e certamente “un ulivo immortale”, eterno, indigeno,
perseverante.

Sino a comporre versi consacrati segnatamente agli ulivi — si apre con queste parole la poesia //
secondo ulivo (Shajaratu al-zaytini al-t"aniyatu) (Darwish, 2009):

L ulivo non piange, né ride.

E la modesta signora delle pendici.

L’ombra copre la sua unica gamba e lei non si spoglia delle foglie di fronte alla tempesta.
In piedi, lei e seduta, seduta, é in piedi...

La Perseveranza dello Sha ‘ir, poetica e pacifica, si sostanzia nel concetto di Eco-resistenza (Molavi,
2024), o Eco-sumud (Hamouchene, 2025): ed ecco che gli elementi della natura — gli ulivi, le pietre,
le colline, le foglie, il mare, il cielo — diventano simboli di una presenza indigena e resistente (Pappe,
2018). I suoi sentimenti si mescolano al rifiuto di essere cancellato: Registra! Sono arabo... recita la
poesia Carta d’identita ribadendo I’identita e il radicamento palestinese nella Terra levantina. Con le
sue poesie politiche, infatti, Mahmiud Darwish ha dato voce alla causa palestinese a livello
internazionale, fatto che gli ¢ valso il titolo di Sha ‘ir al-mugawama — ‘Poeta della resistenza’.

Le poche pagine del saggio ci consentono di menzionare giusto qualche altro nome di quante e quanti
hanno contribuito alla ricca tradizione poetica palestinese: le poetesse Fadwa Tiigan (1917-2003),
Zeina Azzam (1956-), Suhayr Hammad (1973-), Rafif Ziyada (1979-), Hind Jawda (H. Jouda, 1983-
), Niir Hind1 (Noor H., 1995-), i poeti Samih Al-Qasim (1939-2014), Ktaled Jum‘a (1965-), Marwan
Mak®hil (M. Makhoul, 1979-), Mus‘ab Abii Tuha (Mosab Abu Toha, 1992-), Mohammed Al-Kurd
(1998-), e via discorrendo. Per quanto riguarda gli altri generi letterari, citiamo lo scrittore, giornalista
e attivista Ghasan Kanafani (1936-1972), la scrittrice Sahar Khalifa (1941-), la scrittrice e attivista
Stzan Abu ‘l-Hawa (Susan Abulhawa, 1970-), e certamente 1’indimenticabile Tdward Wadi* Sa‘id
(Edward Wadie Said, 1935-2003), scrittore, saggista, critico letterario, accademico e attivista.

Tra le voci piu giovani, doveroso ricordare due che sono state soppresse durante 1’ultima aggressione
a Ghazza: Hiba Abit Nada (1991), poetessa, scrittrice, nutrizionista e attivista per i diritti delle donne,
deceduta il 20 ottobre 2023 a Khan Yinis; e soprattutto Rifa‘at Al-Ari‘tr (Refaat Alareer, 1979-06
dicembre 2023), poeta, scrittore, professore e attivista, il quale, cinque settimane prima di essere
ucciso nella Striscia di Ghazza, aveva scritto e pubblicato sul suo profilo Twitter Se devo morire, che
sia una storia..., lasciando questi versi inquietantemente profetici come un appello ai sopravvissuti
affinché non permettessero che la sua vita, o la sua morte, fosse stata vana.

E per non precipitare nell’oscurita del lutto, chiudiamo questa parte con una raccolta in italiano,
appena uscita, dal titolo La rosa di Gaza (Cannavale et al., 2026): un volume che “raccoglie le voci
di dieci [giovani] scrittrici palestinesi che, attraverso poesia e prose poetiche, testimoniano una vita
sospesa sotto assedio. Studentesse, professioniste, madri: esistenze cresciute nell’occupazione e
stravolte dalla violenza, dalla perdita, dallo sradicamento. Nei loro testi, Gaza ¢ insieme luogo reale
e spazio interiore, teatro di distruzione ma anche di resistenza. [...] Le autrici [sono]: Nima Hasan,
Ruba al-Sharif, Shuruq Dughmush, Dunya al-Amal Ismail, Samar al-Ghussein, Marah al-Khatib,
Du’a Said, Raghad al-Naami, Nahar Hussein [e] Fedaa Zeyad.” (lesflaneursedizioni.it/product/la-
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rosa-di-gaza/).

Musica. Un altro settore che, grazie all’ascesa di autentici talenti musicali, ha riscosso molto successo
¢ quello del canto e della danza che ha visto emergere interpreti certamente rinomati a livello
regionale, ma senza mancare di dare i natali a stelle di fama internazionale. Radicata nelle tradizioni
eclettiche e poliformi dell’arte canora, della poesia cantata (zajal) e della danza ritmata di gruppo
(dabke), anche quella palestinese ¢ integrata nella musicalita regionale di matrice arabo-levantina che
la lega alle sonorita libanesi, giordane, siriane, fino a quelle del nord/nord-est egiziano.

In mezzo a una nutrita rosa di interpreti, tiriamo “a sorte” qualche nome, femminile, come quello di
Dalal Abii ’Amna (1983-), Jiliya Butrus (1968-), Nay Barghiitt (Nai Barghouti, 1996-), Rola ‘Azar,
Rim Kilant (Reem Kelani, 1963-)... Merita ricordare come, tra le varie fonti ispiratrici, la poesia
abbia fornito importanti spunti creativi e stilistici alla produzione musicale: un esempio ¢ 1’operato
di Zaynab Sha‘ath (1954-), cantautrice palestinese-egiziana, nota per la canzone The Urgent Call of
Palestine (L appello urgente della Palestina) del 1972; il suo repertorio (1972-73) include anche le
canzoni Resist, I Am An Arab e Take Me Back to Palestine, basate rispettivamente sulle poesie di
Mu‘in Bseiso (1926-1984), Mahmud Darwish e Abd Al-Wahhab Al-Bayati (1926-1999, iracheno).
Si arriva cosi ai giovani vincitori del concorso canoro “Arab Idol”: Mohammed Assaf (1990-),
musulmano cresciuto nel campo profughi di K"an Y{inis, Ghazza, che aveva letteralmente stregato la
giuria nel 2013 raggiungendo poi la fama internazionale, e Ya‘qiib Shahin (1994-), cristiano siriaco
(assiro) di Bethleem, che aveva trionfato nell’edizione del 2017.

Tinte di riconoscibili venature in stile zajal e ballate sui ritmi del dabke palestinese (dabkat
filastiniyya), le ibridazioni musicali in stile Arab-pop, o meglio Shamstep?, intessute di formule della
modernita cantata — dal jazz all’hip-hop, dal pop al rock, dal rap al reggae, hanno saputo farsi strada
sino alle costellazioni internazionali: Zeyne (Zayn S3jidi, 1997-), Elyanna (Ilyan ‘Amir Marjia, 2002-
), Saint Levant (Marwan Abd-al-Hamid, 2000-), Dana Salah (1989-), Lana Libani (1996-), Rim
Banna (1966-2018), Kamilya Jubran (1962-), Faraj Suleyman (1984-), Sama Abd Al-Hadi (S.
Abdulhadi, 1990-, la “regina della scena techno palestinese”), Mahmud Shalabi (1982-), Bashar
Murad (1993-), Tamer Nafar (1979- e DAM, gruppo di hip-hop politico), 47Soul (gruppo di musica
elettronica), sono solo alcuni dei nomi di artiste e artisti contemporanei di rilievo internazionale che
persistono nel plasmare il panorama musicale palestinese e nel cantare 1’attualita della causa
palestinese contrastando 1’oblio con la propria produzione artistica.

Vi si sommano iniziative musicali o di altro tipo, tra cui il concerto di beneficenza Together for
Palestine, tenutosi il 17 settembre 2025 alla Wembley Arena (Inghilterra): organizzato dall’artista
britannico Brian Eno, I’evento ha visto esibirsi e intervenire 69 artisti, attori, attivisti e personalita
del mondo della cultura, compresi alcuni/e cantanti menzionati in questo lavoro.

Cinema. Forse, il terreno su cui la produzione artistica palestinese ha ottenuto il massimo grado di
visibilita, conquista peraltro dovuta al fatto che si tratta di un’espressione — appunto — visiva, ¢ quello
del cinema: qui la Palestina diventa un soggetto e un set cinematografico, un tema e un’ispirazione,
nonché una Madre Terra che da alla luce una vivace tradizione cinematografica. L’esperienza del
grande schermo, spesso animata da coproduzioni internazionali, tra cui quelle israelo-palestinesi, ha

2 Lo Shamstep ¢ uno stile musicale che si basa sul mijwiz (stile musicale folk levantino) e sulla musica dance elettronica,
spesso abbinata alla danza tradizionale dabke; ¢ un termine composto da Sham che indica la Regione del Levante,
chiamata localmente Bilad Ash-Sham (lett. Terra del Levante), o meglio Blad Ish-Sham nel dialetto levantino
meridionale e quindi arabo-palestinese, mentre step (passo; passo di danza, mossa) si riferisce allo stile musicale
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accompagnato 1I’epopea palestinese in tutte le sue fasi e da diverse angolazioni.

Per non abbandonare la questione all’anonimato, vediamo anche qui qualche nome. Tra i piu
acclamati cineasti/e si collocano i registi Elia Suleyman (’Iliya S., 1960-), Hani Abi-As‘ad (1961-) e
Rashid Mashhrawi (1962-), le registe Annemarie Jacir (Jasir, 1975-) e Farah Nabulst (1978-) ¢ la
documentarista May Al-MastT (Mai Masri, 1959-). Al pari di molti altri, anche questi registi e registe
hanno inevitabilmente dedicato una parte del loro operato alla causa palestinese, assumendo la propria
arte come strumento di resistenza contro 1’occupazione (Slitine, 2016), scelta che ha ricompensato il
loro lavoro con riconoscimenti € premi su scala internazionale. Noto per il suo stile poetico e
minimalista, Elia Suleyman spesso risulta essere il regista palestinese piu acclamato dalla critica:
ricordiamo 1 suoi film Chronicle of a Disappearance (1996) e It Must Be Heaven (2019), ma
soprattutto Divine Intervention — La divina incoronazione (2002), per il quale aveva vinto il Premio
della Giuria al Festival di Cannes. Proiettate in festival internazionali, le pellicole di HanT Abu-As‘ad
hanno ottenuto un vasto riconoscimento internazionale, tra cui due candidature agli Oscar per
Paradise Now come miglior film straniero (2005), premi al Festival del Cinema di Berlino (2005) e
un Golden Globe (2006); tra le altre sue opere ricordiamo Rana’s Wedding (2002), Omar (2013) e
Huda’s Salon (2021). 1 film realizzati da Rashid Mashhraw1, nato a Ghazza, come Curfew (Hatta
Ishaar Akhar, 1994), Haifa (1996) e Palestine Stereo (2013), rispecchiano I’esperienza vissuta in
prima persona. Annemarie Jasir rimane, invece, acclamata per il suo approccio diretto e realistico alla
storia e alla vita palestinese, come esemplificato nei film Salt of this Sea (2008) e Palestine 36
(Filastin 36, 2025). La filmografia di Farah Nabuls1 include pellicole come Nightmare Of Gaza
(cortometraggio, 2018), Oceans of Injustice (cortometraggio, 2017 — sceneggiatura) e The Teacher
(2023), opere emblematiche del suo impegno nel cinema di denuncia. I film di May Al-Masr1
prevalentemente documentari, tra cui diverse premiati, sono caratterizzati da uno sguardo rivolto alle
storie individuali di resistenza e umanita in contesti di conflitto con un focus sulla vita quotidiana di
donne e bambini nei territori palestinesi occupati e in Libano, come in Children of Fire (1990),
Suspended Dreams (1992), Hanan Ashrawi: A Woman of Her Time (1996) e Frontiers of Dreams
and Fears (2001).

Senza inoltrarci nelle singole biografie filmografiche, ¢ doveroso affacciarsi, in questo pur breve
ripasso della cinematografia palestinese, su qualche nome di chi si trova davanti alla camera: le attrici
Bushra Qaraman (1942-), Hiyam Abbas (1960-), Manal Awwad (1976-), Clara Khoury (1976-, Klara
Khiiri, figlia di M. J. KhiirT), Arin ‘Omart (1970-), Cherien Dabis (1976-, Shirin Daybis), Yasmin al-
Masr1 (1978-), Maysa Abd Al-Had1 (1985-), Saja Kilant (1998-), gli attori Makram Jamil Khiirt
(1945-), Waleed Zuaiter (1971-, Walid Za‘itar), Tsma‘il Dabbag", Ashraf Barhiim (1979-), Motazz
Malhis (1992-), ‘Amir Hulayhil (1979-, Amer Hlehel), Tyad Hawraniyy (1988-, Eyad Hourani),
Samer Bisharat (1996-), nonché I’attore, regista e sceneggiatore Mohammad Bakr (1953-2025), che
ci ha abbandonati il 24 dicembre scorso, i cui figli Salih (1977-), Ziyad (1980-), ’Adam (1988-) e
Mahmiud hanno seguito le orme del padre come attori, e la figlia Yafa Bakri, come attrice e cantante
— questi pochi nomi non esauriscono di certo il novero degli interpreti palestinesi, ma saranno
sufficienti a rappresentare 1’impegno di donne e uomini che, con le loro interpretazioni, hanno
sostenuto la Resistenza palestinese.

L’attenzione raccolta dalla vicenda palestinese non si ¢ limitata all’attivismo locale che, oltre ai
palestinesi, coinvolge artisti dei Paesi confinanti, perlopiu libanesi e giordani: la denuncia ha varcato
1 confini arrivando a toccare il piano della diffusione globale, al quale il cinema ha offerto il proprio
podio. Si evidenziano, in questo senso, due linee d’azione: da un lato, produzioni singole, realizzate
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non di rado sotto I’egida di collaborazioni internazionali; dall’altro, gli ultimi due-tre anni, che hanno
testimoniato un intensificarsi sia del conflitto a G"azza, sia dell’occupazione nei territori palestinesi,
hanno ulteriormente stimolato le coscienze internazionali, trovando risonanza nelle piattaforme
mondiali di sensibilizzazione e promozione, come Artists4Ceasefire, un collettivo di attori, registi e
altri artisti nato nell’ottobre 2023 che chiede un cessate il fuoco immediato e permanente a G"azza.
Risulta, a questo punto, improbabile ignorare la 76* edizione del Festival Internazionale del Cinema
di Berlino (Berlinale), appena conclusasi, in occasione della quale ¢ stata lanciata un’altra iniziativa
di denuncia: una lettera aperta, firmata da oltre 80 attori, registi e scrittori, tra cui Tilda Swinton,
Javier Bardem, Mark Ruffalo e Mike Leigh, in risposta all’organizzazione del Festival per il suo
“silenzio istituzionale” sulla guerra a Ghazza.

Concludiamo questa breve rassegna cinematografica con una di quelle numerose esperienze maturate
a livello locale, come il “piccolo sforzo” di collaborazione internazionale che ha messo il Festival di
Cinema e Donne (46* ed., ottobre 2025) di Firenze in contatto con il Gaza International Festival for
Women’s Cinema: un gemellaggio che, imperniato sul Sumiid palestinese, mira a creare una rete
internazionale di cineaste per promuovere lo scambio di competenze professionali e iniziative
culturali.

Moda e pubblicita. Tra gli altri possibili milieu, non bisogna infine dimenticare quello della moda e
della pubblicita, settori imprenditoriali che nell’insieme hanno contribuito a promuovere I’esperienza
palestinese su scala mondiale: la famiglia e soprattutto le sorelle Hadid — Marielle (1980-,
imprenditrice e designer), Alana (1985-, modella, fashion designer e attivista), Gigi (1995-, modella
internazionale), Bella (1996-, modella internazionale) e il fratello Anwar (1999-, modello), eccellono
in questo campo; con diversi gradi di intensita, tutte/i esprimono la loro affiliazione all’identita
palestinese tramite i social e altri canali, soprattutto Alana che si ¢ distinta per il suo impegno
specifico sulla causa palestinese.

5. L’ARTE TRA LE MANI: FOCUS SULLE PITTRICI

E nel contesto delle arti visive che si materializzano importanti istanze riguardanti gli ambiti artistici
palestinesi, intrinsecamente legati a un attivismo a carattere sociale, culturale e politico. Negli anni
‘60-70 del Novecento emerge Liberation Art (Arte della Liberazione o anche Arte della Resistenza),
un movimento artistico e politico palestinese transnazionale che si richiama alla “Resistenza visiva”:
utilizza cio¢ I’arte visiva, in particolare i poster, la pittura e la grafica con immagini iconiche e spesso
simboliche, come emblema di orgoglio culturale e come strumento di lotta anticoloniale con la finalita
di documentare 1’esperienza sotto 1’occupazione israeliana, preservare 1’identita palestinese e
promuovere la causa del ritorno e della liberazione (Farhat, 2012). Nei primi anni 70, nella
Cisgiordania e nella Striscia di Ghazza occupate da Israele, si forma un altro importante collettivo
artistico: la Lega degli Artisti Palestinesi (Rabitat al-Fannanin al-Filastiniyyin o Rabitat al-Fannanin
al-Tashkiliyyin al-Filastiniyyin | League of Palestinian Artists).

Il punto di svolta ¢ stato il Collettivo artistico New Visions — Nahwa al-Tajrib wa-I-1bda’ (lett. ‘Verso
la sperimentazione e la creativita’), fondato nel 1987 da quattro artisti palestinesi — Sliman Mansiir,
Vera TamarT, Nabil Anant e Taysir Barakat (Zaydan, 2024). Oltre alle implicazioni socio-culturali e
socio-politiche, il Collettivo si propone come segmento della Resistenza palestinese, coniugando il
proprio impegno con il gid citato orientamento dell’Eco-resistenza: cid in pratica significava 196
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promuovere 1’uso di materiali locali e naturali come terra, cuoio, fango, henné, olio d’oliva, legno o
sabbia, sino a ricorrere ai detriti provenienti dagli edifici distrutti a Ghazza — la scelta & simbolica e
lo scopo ¢ quello di integrare tali materiali nella pittura, nella scultura, nelle installazioni, nei murales,
ecc., Ovvero creare arte.

Pittori/artisti visivi. L’ampio assortimento di artisti che hanno fatto la storia dell’arte visiva
palestinese ci costringe a operare un’altra selezione, ricordando: Tsma‘ll Shammit (1930-2006),
pittore e storico dell’arte, considerato uno dei pitl importanti artisti palestinesi; ‘Ibrahim Ghannam
(1930-1984, 'Tbrahim Hasan KPeite), artista visivo e pittore, la cui intensa pittura in stile folk
documentava la vita quotidiana, il patrimonio culturale e la lotta del popolo palestinese per il ritorno;
Naj1 Al-Al1 (Naj1 Saltm Husayn Al-Al1, 1936-1987), vignettista politico, famoso soprattutto per aver
creato il personaggio di Handala [Hanzala], personificazione del popolo palestinese e della resistenza,
divenuto un importante simbolo nazionale; Mustafa Al-Hallaj (1938-2002), artista grafico e pittore
noto per le sue monumentali e intricate xilografie che combinavano storia personale e collettiva;
Kamal Bulata (o K. Boullata, 1942-2019), pittore, artista e storico dell’arte, il cui lavoro in stile
geometrico, astratto e ispirato alla calligrafia, era incentrato sui temi della divisione dell’identita
palestinese e della separazione dalla madrepatria; Fathi Ghaben (F. Ghabin, 1947-2024, Ghazza),
artista ed educatore autodidatta, deceduto il 25 febbraio 2024 a Gtazza (Giaume, 2024), i cui vivaci
dipinti ritraevano la cultura e la resistenza palestinesi rievocando il diritto al ritorno; Tbrahim
Hazime(h) (1933-2023), Abed ‘Abdt (1942-), Samir Salame(h) (1944-2018), pitt molti altri, sino al
prematuramente scomparso ‘Asim Abii Shagra (1961-1990), pittore di potted cacti (cactus in vaso),
con i quali chiudiamo la parte “storica” della rassegna.

Arrivando al Collettivo New Visions, punto di transito per molti degli artisti e delle artiste menzionati
nel presente saggio, si osserva il ruolo che i suoi fondatori hanno giocato nell’arte contemporanea
palestinese. Sliman Manstr (o Suleyman M., 1947-), pittore, scultore, autore e fumettista, rimane
noto per I’uso di materiali locali come il fango, metafora del legame con la terra, e per la creazione
di un immaginario iconico e simbolico dell’identita palestinese: il suo impegno artistico cattura il
concetto culturale di Sumiid (Ankori, 2006, p. 74), tanto che ’artista e studiosa palestinese Samiya
Halab1 (v. piu avanti) definisce prezioso il lavoro di Manstir come artista e operatore culturale (Farhat,
2012). Accanto a lui, Nabil Anani (1943-), anch’egli votato all’'uso di materiali naturali per sondare
temi legati al paesaggio e al patrimonio culturale, e Taysir Barakat (1959-, Ghazza), il quale, con le
sue tecniche sperimentali, tra cui la pittura su legno e metallo, indaga la memoria e I’esperienza
collettiva.

Sino alle generazioni piu recenti e a quelle attuali che aggiungono al quadro altri talenti come KPalil
Rabah (1961-), Taysir Batniji (1966-), Zohdi Qadrt (1972-), Hant Zu‘rob (1976-), Muhammad
Saba‘ane (1978-), Hazim Harb (1980-), Karim Abii Shaqra (1982-, nipote di ‘Asim Abii Shaqra), e
altri ancora.

Per avvicinarci al “passaggio di genere”, ci avvaliamo di un giovane duo di origine palestinese,
composto da Basil Abbas (m) e Ruan Abii-Rahma (f) (Basel Abbas & Ruanne Abou-Rahme, entrambi
1983-), artisti visivi che utilizzano immagini, audio, testi, installazioni e performance.

Pittrici/artiste visive. Arrivati al campo delle artiste visive, ¢ necessario fare alcune premesse. Il
genere continua a contare nella misura in cui le societd umane continuano a essere genderizzate
(Butler, 1988): da questo punto di vista, quella palestinese non fa eccezione. Cid assodato, lo stato di
salute della societa palestinese — musulmana e sottoposta a una prolungata storia di occupazione~ in
termini di genere puo essere definito come variabile: in un tale panorama, la condizione delle donne 197
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palestinesi si distingue per come viene interpretata e applicata in Israele, in Cisgiordania e a Ghazza,
ma anche all'interno delle singole comunita e famiglie, nonch¢ in varie realta diasporiche.
Consegue che, nonostante 1’eventualita di determinate aspettative dettate dalla vicenda palestinese e
dall’immaginario comune intorno alla donna musulmana, le donne palestinesi non si sono lasciate
sfuggire 1’opportunita di farsi sentire e questo loro attivismo ¢ stato ampiamente sostenuto dalla
partecipazione a vari generi € a vari indirizzi artistici: come gia illustrato, sono attive nel canto, nella
poesia, nel teatro, nella scrittura, nella cinematografia, nel ricamo, nella confezione dei vestiti
tradizionali e moderni... insomma, in tutti i campi della produzione artistica.

E tra le varie forme di espressione artistica, notiamo come la pittura e, piu in generale, le arti visive
abbiano costituito una strada maestra per le donne palestinesi: una sponda dell’arte che fa forte
affidamento sui colori, sulle forme, sulle linee per salvare e tramandare la memoria degli uliveti, dei
campi, dei paesaggi collinari della Palestina, delle case, delle persone... Qui, nonostante le sfide con
le quali sono chiamate a misurarsi, le artiste palestinesi hanno trovato una loro casa, bayt, una loro
dimora di Pace, dar as-salam, un luogo in cui poter manifestare le proprie ispirazioni, affetti e
desideri, documentare la propria esistenza, le proprie identita, nonché la volonta di restare, ossia la
Resistenza.

Le pioniere. Parlando di artiste visive, non si puo che partire da Kartma(h) Abbud (o Karimeh A.,
1896-1955), pioniera in questo campo, essendo stata una delle prime donne fotografe e artiste a
operare professionalmente in Palestina e nel Medio Oriente nella prima meta del XX secolo (Mrowat,
2007; Verde, 2019). Tra le pioniere dell’arte visiva troviamo invece Zulfa Al-Sa‘d1 (1905-1988), i
cui dipinti erano incentrati sull’uso di metafore volte a valorizzare i significati simbolici dell’identita
palestinese in termini di una possibile Nahda — Risveglio [intellettuale e culturale], Rinascita,
Rinascimento — palestinese (Tibi, 2020).

Negli anni ‘30 e ‘40, nascono le esponenti di un’ulteriore ondata. Tra le prime, Jumana Al-Husayni1
(J. El-Husseini, 1932-2018), pittrice e scultrice di spicco, il cui lavoro si ¢ spostato da
rappresentazioni figurative e nostalgiche di paesaggi urbani all’espressionismo astratto. La pittrice
Julyana Serafim (1934-2005) si distinse per il suo stile surrealista unico, intriso di temi come patria,
femminilita, memoria e identita: “Dalla sua infanzia in Palestina, tra la natura incantata e le ferite
della guerra, Juliana Seraphim [...] ha forgiato un linguaggio visivo che sfida il tempo e la sofferenza”
(Biglietti, 2025). Una delle prime artiste palestinesi ad aver ricevuto un’istruzione formale, Tamam
Al-Akhal (1935-), residente in Giordania, € nota per i suoi dipinti in stile realista e impressionista: ha
affermato che ’arte le consente di comunicare il senso di nostalgia che prova per la sua terra natale,
rievocando le scene della Palestina che avevano plasmato la sua vita prima dell’espulsione nel 1948.
Layla Shawa (1940-2022) era un’artista visiva pop, pittrice, scultrice, incisore palestinese, una delle
piu illustri e prolifiche esponenti della scena artistica contemporanea, nonché rivoluzionaria araba, il
cui lavoro ¢ stato descritto come una riflessione personale sulla politica nel suo Paese, con
un’attenzione particolare alle ingiustizie e alle persecuzioni subite dal popolo palestinese (Elazzaoui,
2017).

La gia citata Samiya Halabi (Samia Halaby, 1936-) ¢ una pittrice, artista visiva, attivista, educatrice
e studiosa palestinese, residente negli Stati Uniti: pioniera della pittura astratta e della computer art,
il cui lavoro dinamico e geometrico esplora il tema della liberazione, S. Halabi espone in musei,
gallerie e fiere d’arte in Europa, Asia e Nord America. Vera Tamar1 (1945-), anch’essa gia citata
come una delle fondatrici del Collettivo artistico New Visions, ¢ un’artista visiva, storica dell’arteed
educatrice palestinese, nota per le sue opere in ceramica, scultura, pittura e installazioni artistiche.

QTimes webmagazine - Anno XVIII - n. 1, 2026
Anicia Editore

ISSN 2038-3282

198


http://www.qtimes.it/

Zoran Lapov

Pittrici/artiste contemporanee ed emergenti. Anche qui, il novero, che include diversi nomi, si puo
far iniziare da quello di Muna Hatim (Mona Hatoum, 1952-), artista multimediale britannico-
palestinese, la cui comunicazione artistica si basa principalmente sull’uso di installazioni e sculture;
seguita da Rala Halwani (1964-, fotografia), Raniya Matar (1964-, fotografia documentaristica,
ritrattistica e artistica), Samar Husaynt (1970-, pittura e tecniche miste, tra cui il tatriz), Ahlam Shiblt
(1970-, fotografia), Jumana Emil Abbud (J.E. Abboud, 1971-, tecniche miste), Sama Al-Shaybi1
(1973-, arte concettuale, fotografia e videoarte), Larissa Sanstr (L. Sansour, 1973-, fotografia, film,
scultura e installazioni), Ra’eda Sa‘ada (R. Saadeh, 1977-, fotografia, installazioni e performance),
Vivien Sansiir (V. Sansour, 1978-, arte multimediale), Layla Ajjawt (1990-, graffiti, murales e arte
digitale), tra le altre.

Per chiudere la “rassegna”, scegliamo 1’operato di due giovani artiste di Ghazza.

Fatima Al-Ghiil (o Al-Ghoul) ¢ un’artista dell’henné (henna artist, 1980): dipinge le citta palestinesi,
usando come base importanti edifici storici, ma anche campi profughi, per realizzare con I’henné
(hinna) disegni geometrici che raffigurano la storia della Palestina e comunicano i suoi pensieri sulla
situazione palestinese: “L’henné fa parte della nostra cultura”, racconta Fatima, “quindi [ho] scelto
di disegnare le citta palestinesi con 1’henné, poiché il suo colore & quello che piu si avvicina al fango”
(Dierckx, 2018).

Il nome di Malak Mattar (1999-, Ghazza), pittrice, illustratrice e autrice di libri per bambini, ha
prodotto negli ultimi anni un’ampia risonanza nel mondo dell’arte e non solo grazie alle sue opere
che si sono viste esporre in diverse parti d’Europa e del Vicino Oriente: noti per i loro vividi colori,
i dipinti di Malak, che spesso ritraggono figure femminili nelle loro policrome fogge, invitano
nondimeno a riflettere sulla vita sotto il blocco e sui sogni del popolo palestinese, anzitutto quello
della Pace. Dallo scoppio della guerra nell’ottobre 2023, la sua palette ¢ stata dominata dai colori
bianco, nero e grigio, tinte che riteneva adatte a raffigurare immagini di distruzione e morte nella
Striscia di Ghazza. A gennaio 2024, Malak ha iniziato a lavorare a un dipinto alto pit di due metri dal
titolo Last Breath (Ultimo respiro), poi rinominato No Words (Senza parole) e completato il mese
successivo: 1’opera ha suscitato paragoni con il Guernica di Picasso. Ricordiamo, infine, la
partecipazione di Mattar come direttrice artistica al concerto di beneficenza Together for Palestine,
organizzato, nel settembre 2025, da Brian Eno allo Stadio di Wembley.

6. ARTE IN DIRETTA SOCIAL DAL CAMPO

Si ¢ accennato all’arte delle macerie, parafrasabile come arte sul terreno, che prende corpo sui resti
delle citta, tra le case abbattute, nei campi profughi, sotto i teli delle tende ... Sono questi gli scenari
in cui le artiste e gli artisti — professionisti e non — anche in condizioni di estrema difficolta e disagio,
trovano uno spazio in cui esprimere le proprie idee e dare voce ai propri pensieri, creando opere che
raccontano la loro esperienza di vita e la loro visione del mondo, o meglio del futuro, per quanto
ipotetico e sfuggente.

Sulla medesima scia, si profila il discorso ed esercita il diritto della “restanza”, evocando quindi la
possibilita di rimanere nella Terra di Palestina, che si intreccia con le narrazioni del ritorno per quante
€ quanti sono stati costretti ad abbandonare le proprie abitazioni.

E ancora una volta, in mezzo a scenari di incessante disastro e perpetua distruzione, I’arte si rivela
cruciale per la Resistenza fisica, psichica, sociale, culturale, estetica, o di altra natura. Si tratta di
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pratiche di attivismo che, messe in atto per strada, nei cortili delle scuole dismesse, sulla spiaggia, e
certamente nei campi profughi, quelli creati in passato, ma soprattutto nelle tendopoli spuntate negli
ultimi anni, fanno uso delle risorse umane disponibili sul posto e convergenti in questo impegno
comune, co-costruito da artiste/i, insegnanti, attiviste/i, genitori e altri attori sociali. Si improvvisano
cosi “scuole di campo”, o meglio dire “tra le rovine di Ghazza”, con “classi miste” per eta € genere
che vengono visitate da clown e giocolieri, pittrici e pittori, disegnatrici e disegnatori, musicisti,
cantanti ecc., che offrono le proprie attivita — il teatro di strada, la pittura, il canto e la danza, tra le
altre — nel tentativo di attutire il terrore e lenire il dolore dei piu piccoli € non solo. Queste persone si
fanno protagoniste di “operazioni” artistiche realizzate ad hoc, che si rivelano ulteriormente
importanti poiché si intersecano con funzioni educative e ricreative, fondamentali per il benessere
mentale e la crescita, oltreché per la sopravvivenza, delle donne e degli uomini, con particolar
riferimento alle bambine e ai bambini, che si trovano intrappolati in questa congiuntura. Emergono
strumenti musicali, vestiti di foggia tradizionale, fogli di carta, pennarelli e pennelli..., ma,
compiendosi sul terreno, ¢ altresi un’arte che si avvale di materiali anch’essi ad hoc, quali 1 detriti
recuperati da edifici distrutti, il fango delle pozzanghere, oppure la sabbia del lungomare di G"azza.

Con un tocco di modernita, sono nati nuovi spazi social, tra i quali, nella varieta di comunicazione
digitale in offerta online, alcuni che si propongono come piattaforme dedite a valorizzare e custodire
I’arte in Palestina e I’arte della Resistenza, come ad esempio le pagine facebook The Art of Occupied
Palestine (@ArtOfPalestine), Palestinian platform of Art € Pal Arts.

E sempre grazie ai sistemi digitali, nella fattispecie ai social media, che si prospetta la possibilita di
comunicare e ottenere informazioni sulla situazione, nonché di apprendere fatti di natura artistica e
insieme socio-educativa per come si verificano nelle zone piu isolate e piu a rischio (Slitine, 2017),
in particolar modo negli ultimi due anni e mezzo nella Striscia di Gtazza. Si osserva, in questi luoghi
e sotto queste circostanze, una catena di iniziative che di solito vengono organizzate e lanciate in
modo discontinuo, occasionale, poiché, in assenza di presupposti per una pacifica vita quotidiana,
allestimenti articolati e sistematici risultano difficili, anche se si cerca di metterli in atto in maniera
per quanto possibile regolare.

Tra le tante, scegliamo un’esperienza che fornisce un esempio emblematico di pura resistenza pacifica
nell’attualita dei fatti, appunto, in una Ghazza praticamente cancellata. Prima dell’ultimo conflitto,
Ahmad insegnava chitarra, produzione musicale ed educazione musicale presso il Conservatorio
Nazionale di Musica «Edward Said», I’American International School of Gaza ¢ la Delia Arts
Foundation. Scoppiata la guerra, Ahmad “Mu‘in” Abt Amsha, musicista, compositore e docente di
chitarra, diventa uno di quelli che si ingegnano a mettere in piedi una delle “scuole di campo”
organizzando, con la chitarra tra le mani, lezioni di musica. In mezzo a quel poco di risorse che
restano, Egli si appropria di una “melodia” peculiare, quella prodotta dai droni: nasce cosi Drone
Song, la Canzone del drone, che, in un clima di dolore e diffusa drammaticita, il Maestro Ahmad e i
suoi studenti cantano al ronzio dei droni, quale espressione di Resistenza, come si legge nel post del
reel che riporta I’esperienza: “Un appello a sollevare il peso della verita, a far sentire la voce del
coraggio e lo spirito che rifiuta di essere messo a tacere” (instagram.com/reels/DNOmSR{t3JX/).

Grazie ai social, i confini si diradano e I’iniziativa raggiunge presto I’orbita internazionale: un
esempio calzante ¢ rappresentato dall’adozione del Drone Song da parte del violoncellista tedesco
Arne-Christian Pelz che, nel erigerla a Drone Song for Cello and Orchestra, dedica a tale aria spazio
nei propri concerti (instagram.com/arnechristianpelz/). Quasi a voler sfidare il disastro, il Maestro
Ahmad, con un tocco di comicita, cerca strategie per aiutare i giovani a ritrovare fiducia e conforto
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di fronte alla brutale quotidianita. Tra gli altri suoi progetti’, rileviamo GBS & Gaza Birds Singing
di cui Ahmad “Mu‘in” ¢ fondatore e coordinatore (instagram.com/gazabirdssinging/) ¢ Songs From
the Rubble, sostenuto da una rete globale di amici e sostenitori (songsfromtherubble.com/), entrambi

volti a promuovere la musica come messaggio di pace e amore.

I1 Maestro Ahmad e i suoi studenti hanno convertito i droni di G"azza in suoni sperimentali, ricavando
la creativita dalla distruzione e continuando, in tal modo, la tradizione di far convergere ’arte ¢ la
Resistenza in voci per la giustizia e per la vita: si sopravvive, si crea, si lotta attraverso I’arte. E un
potente atto di creazione e un’ulteriore prova che la cultura porta con sé dignita, resistenza e speranza.
Si contribuisce cosi, in ultima analisi, alla tradizione ormai consolidata di tradurre un elemento —
bellico e letale — della quotidianita in un atto simbolico, culturale, valoriale del Sumiid palestinese.

7. CONCLUSIONI: I FUNUN COME RESISTENZA

Per tracciare qualche conclusione, risulta vitale riprendere la domanda iniziale: ’arte puo fermare un
disastro naturale, una crisi umanitaria, oppure un conflitto armato? No, ¢ poco, ma sicuro.
Nondimeno, rimane uno strumento fondamentale: ’arte, in quanto espressione dell’esperienza
umana, fornisce importanti ingredienti in termini di benessere fisico e soprattutto psichico-mentale a
chi si trova a subire le suddette o analoghe sventure. Se questi vengono a intersecarsi con una
situazione di sfollamento e di minaccia incombente alla propria esistenza, interfacciandosi quindi con
il dilemma tra restare o andarsene, sia come diritto, sia come questione — appunto — esistenziale, I’arte
recupera appieno quel suo ruolo di concetto culturale di Sumiid, di Resistenza.

Nel caso palestinese, tutto cid non costituisce una novita. Il presente saggio ha voluto, tuttavia,
evocare alcuni nomi e alcuni generi artistici come atto di omaggio a chi si ¢ impegnato in passato e a
chi continua a impegnarsi oggi per rispondere al disastro provocato da una distruzione su larga scala:
e lo fanno avvalendosi di un dispositivo di conoscenza che raggiunge le persone per vie sensoriali,
mediante la funzione estetica, con obiettivi educativi e formativi, ma soprattutto in modo pacifico.
Essendo costretti a configurarsi fin troppo spesso come una chiara reazione all’esperienza subita dal
popolo e dalla terra palestinesi, 1 funiin in questo contesto € nella loro intrinseca missione di una
pratica dialogante, interattiva e comunicativa assolvono diverse funzioni: dal benessere individuale e
collettivo alla formazione della persona, dall’educazione e dalla trasformazione alla Resistenza, dalla
memoria alla Restanza. E per quanto possa apparire “disarmata”, I’arte si dimostra una risorsa
cruciale, “armata” di saperi e potenzialita espresse attraverso parole, melodie, colori, movimenti,
ritmi, narrazioni e contronarrazioni che, nel loro insieme, aiutano a preservare questi diritti e
contribuiscono attivamente alla co-costruzione di percorsi di Pace.
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