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ABSTRACT 

  

The article analyzes Sumūd as an educational and political practice within the dehumanizing context of 

Palestine, particularly in the Gaza Strip. Framed by critical pedagogy and a decolonial perspective, the 

study interprets the ongoing genocide as a historical, political, and discursive process that normalizes 

violence and erodes the very conditions of the human. Drawing on two in-depth narrative interviews 

with humanitarian workers directly connected to Gaza, the paper adopts a reflexive thematic analysis to 

explore how Sumūd emerges in everyday life, bodily experience, testimony, memory, and the struggle for 

justice. The findings show Sumūd as a situated form of collective persistence that preserves humanity 
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within catastrophe through care, presence, counter-narration, and the refusal of erasure. In this sense, 

Sumūd becomes a pedagogical key for rethinking the relationship between education, violence, peace, 

and political responsibility. 

 

Keywords: Sumūd, Gaza, dehumanization, critical pedagogy, peace education. 

 

 

RIASSUNTO  

 

 

L’articolo analizza il Sumūd come pratica educativa e politica nel contesto disumanizzante della 

Palestina, in particolare nella striscia di Gaza. Entro una cornice di pedagogia critica e di prospettiva 

decoloniale, il contributo interpreta il genocidio in corso come un processo storico, politico e discorsivo 

che normalizza la violenza e intacca le condizioni stesse dell’umano. A partire da due interviste narrative 

in profondità a cooperanti direttamente legati a Gaza, il lavoro adotta un’analisi tematica riflessiva per 

esplorare come il Sumūd emerga nella vita quotidiana, nell’esperienza corporea, nella testimonianza, 

nella memoria e nella domanda di giustizia. I risultati mostrano il Sumūd come forma situata di 

persistenza collettiva che custodisce l’umano dentro la catastrofe mediante cura, presenza, contro-

narrazione e rifiuto della cancellazione. In questa chiave, il Sumūd diventa una categoria pedagogica 

utile a ripensare il rapporto tra educazione, violenza, pace e responsabilità politica. 

 

Parole chiave: Sumūd, Gaza, disumanizzazione, pedagogia critica, educazione alla pace. 

 

 

 

_______________ 

 

 

 

 

 
1. GENOCIDIO E CRISI DELL’UMANO TRA MENTE OSTILE E PEDAGOGIA DELL’ODIO 

 

Parlare di genocidio in riferimento a quanto avviene a Gaza costituisce, in questo contributo, una presa 

di posizione epistemica e politica, lungi dal rappresentare una scelta meramente terminologica o retorica. 

Significa, per noi, riconoscere il rovesciamento dell’ordine simbolico che separa l’umano dal disumano 

e che rende normalizzabile la distruzione di una popolazione (Amnesty, 2024). 

Il genocidio, nella cornice di lettura da noi considerata, rappresenta la fine dell’umano, da una parte 

perché distrugge corpi e condizioni di vita e dall’altra perché inaugura un regime in cui la 

disumanizzazione diventa sintassi pubblica, criterio operativo, linguaggio amministrativo in cui il lessico 

coloniale del genocidio rende alcune vite “non pienamente vite”, sacrificabili senza che questo produca 

dissenso (Arendt, 1951; Bauman, 1989), soprattutto se a essere colpita è la popolazione civile e non 

forze militari. 

E proprio a partire da questa normalizzazione del disumano, inteso come “indirizzo politico”, che la 

politica smette di essere orizzonte del possibile e diventa parte attiva del crimine, sostenuta da narrazioni, 

atti e intenzioni distruttive rese pubbliche e da una catena di corresponsabilità nei confronti di chi lo 
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compie e di chi lo permette, chi abilita, protegge, assiste e chi rimane in silenzio (Agamben, 1995). 

In questa trasformazione si attiva quella che Milena Santerini (2021) ha definito “mente ostile”, non una 

mera disposizione emotiva, ma una struttura cognitiva e culturale che produce categorie di esclusione, 

naturalizza la distanza morale e costruisce l’altro come oggetto legittimo di sottrazione di diritti. La 

mente ostile opera come dispositivo pedagogico implicito che forma sguardi, seleziona cornici 

interpretative, addestra alla dissociazione tra violenza e responsabilità. In tal senso, il genocidio non è 

soltanto atto distruttivo, esso può essere letto, a nostro avviso, come esito di un processo di 

apprendimento collettivo alla disumanizzazione (Bandura, 1999). 

Crolla la pretesa di autosufficienza dell’umano, il momento in cui il logos e la techne, separati da ogni 

limite e da ogni riconoscimento dell’altro, possono invertire la propria funzione umanizzante e diventare 

dispositivi di degradazione sistematica, una trasformazione che rende il disumano, finora visto come 

un’eccezione mostruosa, una possibilità interna e innata all’umano quando si assolutizza. 

Sul piano giuridico, per il diritto internazionale, grande protagonista del conflitto tra Israele e Palestina 

il termine genocidio non designa una violenza generica né è sinonimo di strage. La Convention on the 

Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (United Nations, 1948, art. II) definisce infatti il 

genocidio come uno degli atti previsti dall’art. II, commesso con l’intento di distruggere, in tutto o in 

parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso come tale. La specificità del genocidio risiede 

dunque nel dolus specialis, ossia nell’intento distruttivo rivolto al gruppo in quanto tale.  

Nello specifico, la storia del genocidio “palestinese” viene da noi letta come esito e accelerazione di un 

processo più lungo, segnato da decenni di violazioni sistemiche legate all’occupazione e a un assetto di 

apartheid che, come evidenzia il rapporto della Relatrice Speciale ONU Francesca Albanese, può essere 

interpretato dentro una più ampia logica di “colonial erasure”, strutturalmente produttivo di vulnerabilità 

e disumanizzazione (Albanese, A/79/384, 2024). 

Su tale continuità si inserisce l’attuale condizione di Gaza, considerata come genocidio perché sarebbero 

integrati quattro dei cinque atti della Convenzione (uccisione intenzionale; lesioni gravi fisiche o 

mentali; imposizione di condizioni di vita volte alla distruzione fisica anche tramite assedio, blocco 

navale e ostacolo agli aiuti; misure che incidono sulle nascite attraverso la distruzione di ospedali e 

servizi ginecologici), con un intento distruttivo corroborato anche da dichiarazioni pubbliche e scelte 

politiche e militari. In questa prospettiva, l’attuale devastazione di Gaza si inscrive dentro una genealogia 

coloniale che produce disumanizzazione come condizione strutturale di governo. 

In parallelo, il rapporto Gaza Genocide: a collective crime (Albanese, A/80/492, 2025) insiste su un 

ulteriore elemento storico relativo al fatto che l’atrocità in corso da una parte letto come un fatto interno 

al conflitto, è da intendersi come un crimine collettivo reso possibile da complicità di Stati terzi, 

attraverso sostegno materiale e politico, protezione diplomatica e talora partecipazione, entro narrazioni 

coloniali che de-umanizzano i palestinesi e spostano il genocidio dal registro dell’eccezione a quello 

della normalizzazione.  

In termini strettamente giuridici, la Corte internazionale di giustizia (che non si è ancora pronunciata nel 

merito), nelle misure provvisorie del 26 gennaio 2024 ha riconosciuto la plausibilità dei diritti rivendicati 

ai sensi della Convenzione sul genocidio e ha ordinato a Israele di prevenire atti rientranti nell’art. II 

della Convenzione (International Court of Justice, 2024). 

Qui la “mente ostile” (Santerini, 2021) assume una dimensione sistemica che diventa ambiente culturale, 

grammatica geopolitica, dispositivo di legittimazione diffusa. Non si limita a generare ostilità; produce 

consenso, normalizza l’asimmetria, rende la sospensione del diritto percepibile come misura necessaria. 

In questo senso, essa costituisce la matrice di una vera e propria pedagogia dell’odio che insegna chi 
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temere, chi escludere, chi non riconoscere come pienamente umano (Pasta, 2018). 

Come nell’antica tragedia di Sofocle, in cui il tiranno Edipo rivendica la propria gnṓmē come misura del 

giusto e pretende di trasformare la propria deliberazione politica in un atto di comando che non ammette 

replica. In un ipotetico parallelismo, anche a Gaza la gnṓmē dei pochi potrebbe essere piegata a funzione 

di annientamento, come nella tragedia greca diviene una perversione e l’irruzione del caos. Una torsione 

del lògos per rendere dicibile l’indicibile e governabile l’ingiustificabile. 

La parola pubblica diventa infrastruttura di potere (Foucault, 1971), seleziona quali vite contano, decide 

chi è interno e chi è esterno all’umano, erige le giustificazioni che rendono la violenza presentabile come 

necessità, difesa, destino. In questa accezione, la distorsione è prodotta e normalizzata, fino a 

trasformarsi in una tecnologia di legittimazione della negazione dell’altro, esattamente come accade nel 

dispositivo tragico quando la gnōmē del sovrano, assolutizzata, smette di essere giudizio e si sostituisce 

alla giustizia. È dentro questo spazio storico, politico e discorsivo di disumanizzazione normalizzata che 

il concetto di Sumūd acquista rilievo pedagogico e politico. Se il genocidio rappresenta la soglia estrema 

della distruzione dell’umano, il Sumūd chiama in causa, invece, le pratiche quotidiane attraverso cui 

l’umano viene custodito, difeso e reso ancora possibile dentro la catastrofe. 

 

 
2.  SUMŪD E COSCIENTIZZAZIONE. TRA RESISTENZA E SPERANZA 

 

Il concetto di Sumūd viene assunto, in questo scritto, come categoria-ponte capace di attraversare 

insieme il piano politico, quello esistenziale e quello pedagogico senza appiattirli né separarli. La 

letteratura di riferimento mostra come questo concetto non si possa tradurre come forme di resilienza o 

come mera sopravvivenza, piuttosto essa rappresenta una forma storicamente situata di persistenza 

attiva, nella terra, nel tempo, nelle relazioni e nelle pratiche quotidiane, che connette radicamento 

culturale e identitario, continuità dei legami e orizzonte di autodeterminazione (Johannessen, 2022; 

Dader et al., 2025; Giraudo, 2025). In questa prospettiva, il Sumūd consente anche di ripensare 

criticamente la nozione occidentale di resilienza, spesso interpretata, in ambito psicologico e psico-

sociale, come adattamento individuale all’avversità. La resilienza tende a descrivere la capacità di 

ristabilire un equilibrio dopo uno stress o un trauma, con un’attenzione prevalentemente individuale e 

spesso clinica. Nel contesto palestinese, il Sumūd rinvia, invece, a una forma collettiva di resistenza 

attiva e di cura che si sviluppa dentro condizioni durevoli di occupazione e violenza strutturale, in cui il 

trauma non ha un “post”, al contrario si riproduce quotidianamente dentro una condizione storica di 

occupazione e violenza protratta (Vaccarelli, 2016; Giraudo, 2025). Si tratta di una condizione sistemica, 

alimentata dall’occupazione e dalle sue ricadute materiali e simboliche.  

Sebbene il termine Sumūd venga spesso tradotto letteralmente come “fermezza”, “costanza”, 

“perseveranza” (steadfastness o steadfast perseverance), le fonti consultate per questo lavoro ne 

restituiscono un’estensione ben più densa, criticando le interpretazioni che si limitano a circoscrivere 

questo concetto nella sola disposizione personale interiore o a una generica capacità di resistere. In 

questa accezione, il termine Sumūd descrive la determinazione a persistere “in e per” la Palestina, a 

restare presenti contro politiche che mirano a negare o cancellare l’esistenza palestinese, includendo le 

dimensioni territoriali e quelle simboliche, culturali e sociali. La forza teorica del concetto sta proprio 

nella sua capacità di richiamare una forma di resistenza che coincide con ciò che continua, ricuce e 

custodisce l’esistenza, mentre tutto spinge verso la frammentazione.  

In questo senso, il concetto di Sumūd può essere posto in risonanza con le tradizioni della nonviolenza 

attiva intesa come pratica di contrasto alle ingiustizie, di sottrazione al consenso imposto, di non-
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cooperazione e di costruzione di condizioni di autonomia e di futuro, superando la concezione della pace 

come semplice assenza di conflitto. Forme, queste, che storicamente hanno attraversato anche 

l’esperienza palestinese e che illuminano il carattere politico dell’educazione (Capitini, 1967; Sharp, 

1973). 

In questa traiettoria, l’“educazione come pratica di libertà” non può essere sovrapposta ad una promessa 

astratta o a una formula emancipativa generale, indicata usualmente con il termine empowerment, bensì 

come un lavoro situato, relazionale e conflittuale, continuamente esposto a fallimenti, ambivalenze e 

asimmetrie di potere. In senso freireano, l’“educazione come pratica di libertà” implica certamente la 

possibilità di prendere parola e, nello stesso tempo, chiama in causa la costruzione di condizioni con cui 

le persone possano leggere criticamente la realtà, riconoscere i dispositivi dell’oppressione e agire su di 

essi attraverso la capacità collettiva di non ridurre il presente all’orizzonte imposto dalla violenza (Freire, 

1970).  

Per queste ragioni, il Sumūd si configura come una pratica insieme culturale, psico-sociale e politica, 

nella quale il riconoscimento del valore della persona nasce nel “Noi”, nella collettività, e si traduce in 

cura, sostegno reciproco e opposizione al dispositivo coloniale superando la logica della sopravvivenza 

e accogliendo la capacità di produrre forme possibili di esistenza dentro una geografia di avversità, 

divenendo una pratica quotidiana che tiene insieme presenza, normalità, senso e futuro senza cessare di 

essere politica (Hammami, 2016; Jabr, 2021; Busse, 2022; Giraudo, 2025).  

Questa complessità di contenuto concettuale emerge anche se si guarda alla storia del termine così come 

viene ricostruita nella letteratura. Sumūd è una categoria che attraversa diverse fasi della resistenza 

palestinese e si riformula in rapporto ai mutamenti delle politiche coloniali e dell’occupazione. Il 

concetto nasce nel lessico nazionale palestinese come espressione della determinazione a restare sulla 

terra e nel paese, ma nel tempo acquisisce significati più plurali, “democratici” e vicini all’esperienza 

quotidiana delle persone (Rijke e van Teeffelen, 2014). Già nelle fasi di colonizzazione e di 

sradicamento, la fermezza della popolazione palestinese si traduceva in scelte collettive di permanenza, 

autosostentamento e custodia dei legami comunitari. Negli anni Settanta e Ottanta il Sumūd si è saldato 

a pratiche di sviluppo dal basso e di autosufficienza volte a mantenere persone e comunità “sulla terra”, 

per contrastare la pressione militare e le forme più sottili di frammentazione sociale e dipendenza 

economica. In questa traiettoria, Raja Shehadeh (1982) mobilita il termine Sumūd per articolare una 

“terza via” della resistenza palestinese, capace di contrastare sia le rappresentazioni simboliche che la 

riconducono a una postura di passiva capitolazione e sottomissione, sia le letture che la comprimono 

entro l’orizzonte dell’odio cieco e della sola risposta violenta. La “terza via” designa, in questo senso, 

una modalità specifica di resistenza che restituisce spessore politico alle pratiche di permanenza, dignità 

e opposizione, senza lasciarle assorbire né dal registro della resa né da quello della lotta armata come 

unico codice interpretativo possibile. Proprio per questo, il contributo di Shehadeh ha introdotto uno 

spunto importante nel dibattito pubblico internazionale, contrastando quelle rappresentazioni unilaterali 

che tendevano ad assimilare la resistenza palestinese al solo paradigma del terrorismo (Rijke & van 

Teeffelen, 2014). Più recentemente, studi ed etnografie hanno mostrato come il Sumūd si esprima sempre 

più nelle pratiche dell’ordinario, nelle economie del quotidiano, nella cura, nella nascita, nella memoria 

orale e nelle forme di persistenza che consentono alla comunità di continuare a esistere e a riconoscersi 

dentro condizioni di avversità prolungata, producendo nel tempo le condizioni minime per non essere 

espulsi dalla scena della storia, nell’alveo di quella che viene definita infra-politics o “resistenza del 

quotidiano”  (Hammami, 2016; Wick, 2023). Si tratta di una resistenza che opera al livello in cui il potere 

coloniale tenta di produrre normalizzazione e assuefazione. Come mostrano gli studi sulle “economie 
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del Sumūd”, anche il lavoro individuale acquista senso in quanto orientato alla comunità e alla continuità 

della vita (Hammami, 2016). In questa cornice, piantare nuovi ulivi dopo che altri sono stati sradicati, 

ricostruire una casa demolita, continuare a studiare e a documentare la propria storia, mantenere coesione 

sociale e pratiche culturali, rivendicare diritti e cause anche quando tutto suggerirebbe la resa. Proprio 

perché abita la continuità dei gesti, il Sumūd include anche la possibilità di costruire normalità, bellezza 

e futuro dentro la catastrofe come affermazione dell’umano contro la sua sistematica disumanizzazione 

(Paiano, Di Genova, 2025). 

Il Sumūd risponde ricostruendo trama sociale e continuità di senso, riappropriandosi dello spazio e del 

tempo, sottraendoli, per quanto possibile, al controllo burocratico e militare. 

 

 
3. LO SPAZIO NON NEUTRO E DECOLONIALE DELLA PEDAGOGIA DI POSIZIONE PER LEGGERE IL 

SUMŪD COME CATEGORIA PEDAGOGICA 

 

 

Come introdotto nel paragrafo precedente, il concetto di Sumūd ha una specifica funzione “anti-

coloniale”. È proprio la densità politica e ordinaria della resistenza insita nel Sumūd che rende necessario 

interrogare il quadro pedagogico ed epistemologico entro cui questo concetto può essere letto come 

categoria interpretativa. Questo processo muove dal presupposto che né l’educazione né la ricerca 

educativa occupino uno spazio neutro o universalmente valido, ma sono storicamente situate e intrecciate 

a condizioni materiali, rapporti di potere e strutture sociali (hooks, 1994). Il modo in cui si guarda a 

Gaza, alle pratiche di resistenza e ai soggetti che le incarnano dipende sempre da un posizionamento, da 

categorie interpretative situate e da rapporti di potere che orientano ciò che viene reso visibile, credibile 

e dicibile (hooks, 1994). È in questo senso che parliamo di pedagogia di posizione: una postura educativa 

e di ricerca che riconosce la situatezza del proprio sguardo, esplicita le condizioni da cui interpreta e 

assume la responsabilità politica ed epistemica delle categorie che impiega. Entro questo spazio non 

neutro, il Sumūd può essere letto come categoria pedagogica, in ragione della sua capacità di produrre 

soggettività, linguaggi, pratiche di cittadinanza e forme di apprendimento collettivo attraverso le quali 

una comunità trasforma la realtà subita in un campo di azione. Questo processo trasformativo genera 

nuove forme sociali entro le quali ascrivere nuovi apprendimenti e nuove prospettive di futuri di pace 

(Annacontini, Vaccarelli, 2025). La natura profondamente situata del Sumūd restituisce alle comunità 

che la riconoscono come categoria valoriale un ponte tra pensiero morale e comportamento concreto 

socializzato tramite narrazioni familiari, storia orale, pratiche artistiche, testimonianza pubblica e forme 

quotidiane di cura e di presenza, diventando così un’educazione al politico che, senza indottrinare, 

insegna a leggere le strutture dell’oppressione e a produrre spazi di possibilità anche se dentro vincoli 

durissimi (Wick, 2023; Paiano & Di Genova, 2025). 

Leggere il Sumūd come categoria, tuttavia, comporta anche una cautela: non trasformarlo in un feticcio 

identitario o in un’etichetta consolatoria. Questa impostazione risulta particolarmente rilevante in 

relazione alla situazione genocidiaria di Gaza, nella quale il rischio di riassorbire l’esperienza palestinese 

entro griglie interpretative esterne o di ridurla a oggetto di osservazione richiede una costante vigilanza 

rispetto alle forme di estrazione, semplificazione e appropriazione del discorso. Per questa ragione, per 

guardare ai fenomeni oggetto della nostra indagine, abbiamo scelto di adottare la prospettiva decoloniale 

intesa come critica dell’eurocentrismo epistemologico e come trasformazione della ricerca educativa in 

pratica riflessiva e responsabile, capace di interrogare le condizioni stesse della conoscenza che produce: 

chi parla, da dove parla, con quali categorie interpreta e quali voci rischia di lasciare ai margini (Borghi, 
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2020). Questa postura ci obbliga, anzitutto, a destrutturare le narrazioni egemoniche, nel loro 

funzionamento concreto, cioè nel modo in cui decidono cosa meriti attenzione, quali vite siano degne, 

quali diventino “numeri”, quali parole risultino credibili e quali siano invece sospette. La decolonialità 

(Borghi, 2020), da non confondere con la decolonizzazione politica (che pure resta cruciale), mira alla 

decolonizzazione del pensiero e della conoscenza, cioè allo smontaggio delle “narrazioni eteronome” 

che riducono la complessità e, soprattutto, che trasformano i soggetti in oggetti, vittime senza volto, 

corpi senza storia, statistiche senza voce (Said, 1978).    

In questo senso, la ricerca attribuisce valore ai saperi che emergono dai margini, dalle periferie e dalle 

zone di frontiera, sottraendosi alla pretesa che la teoria legittima sia prodotta unicamente dai centri del 

Nord globale (Haraway, 1988; hooks, 1994; Connell, 2007).  

Dentro questa cornice si colloca un ulteriore passaggio, spesso rimosso dalla scrittura accademica: 

l’integrazione del vissuto e delle emozioni nella pratica scientifica. In una prospettiva decoloniale, 

esplicitare le emozioni di chi scrive e chiamare in causa quelle di chi legge diventa un gesto epistemico 

e politico, capace di opporsi all’ingiunzione, alla distanza e alla razionalità astratta che il sapere 

occidentale ha a lungo imposto come forma privilegiata, se non esclusiva, di legittimazione della 

conoscenza. In questo senso, come osserva Borghi, la scrittura può acquisire qualcosa “del sapore 

dell’azione diretta” (Borghi, 2020, p. 12). Una simile postura mantiene saldo il rigore metodologico, 

collocandolo però dentro una consapevolezza critica dei rapporti di potere che attraversano ogni 

produzione di sapere. Da questa angolatura, la neutralità appare anche come possibile maschera del 

potere, mentre la distanza “oggettiva”, soprattutto nei contesti segnati da violenza strutturale, 

disumanizzazione e oppressione coloniale, può scivolare in una forma sofisticata di complicità: una 

scrittura che descrive l’ingiustizia senza lasciarsene interrogare, che cataloga il dolore senza farsi carico 

di una responsabilità interpretativa. La scrittura stessa diventa così un atto politico, senza per questo 

ridursi a propaganda, perché interviene sul modo in cui l’umano viene restituito o sottratto, sul grado di 

complessità che viene riconosciuto alle esperienze, e sulla possibilità di lasciare le persone nello statuto 

di soggetti, anziché ricondurle a casi, repertori o oggetti di analisi. 

Assumere una postura decoloniale, tuttavia, non significa arrestarsi alla sola decostruzione delle 

narrazioni dominanti. La lente della pedagogia critica invita anche a immaginare e costruire alternative 

concrete, evitando quella “deriva sterile” che si produce quando la critica smaschera, anche 

brillantemente, i dispositivi di dominio senza riuscire a tradursi in pratiche trasformative o in 

progettualità educative (Margiotta, 2015). Per questo, accanto alla critica, è necessaria una ricostruzione 

del sapere che sappia mantenere insieme teoria e prassi, accademismo e praticabilità. In tale direzione, 

il nostro posizionamento concepisce la ricerca come esercizio che fornisce strumenti per trasformare il 

mondo, come un’educazione che attrezza all’azione (hooks, 1994). In questa stessa direzione, la 

decolonialità si intreccia con la nonviolenza attiva come pratica trasformativa e come grammatica della 

resistenza (Vaccarelli, 2023). 

 

4. LEGGERE IL SUMŪD ATTRAVERSO LE TESTIMONIANZE: DISEGNO DELLA RICERCA E QUADRO 

METODOLOGICO 

 

A partire dal posizionamento teorico ed epistemologico esplicitato nei paragrafi precedenti, il lavoro di 

ricerca si fonda su un corpus qualitativo composto da due interviste narrative in profondità, rivolte a due 

cooperanti che offrono uno sguardo situato sulle pratiche di resistenza, sulla devastazione materiale e 
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simbolica e sulle forme di cura e custodia dell’umano dentro la catastrofe che da anni colpisce la 

Palestina.  

La selezione dei profili coinvolti nelle interviste ha seguito una logica ermeneutica e di rilevanza 

esperienziale: sono stati contattati professionisti ritenuti particolarmente significativi per la loro capacità 

di restituire, mediante il racconto, l’intreccio tra vissuto biografico, lettura politica del contesto, 

esperienza professionale e osservazione ravvicinata della vita quotidiana nei territori palestinesi 

occupati.  

Le persone intervistate sono Amal Khayal, cooperante gazawia e responsabile per la Striscia di Gaza del 

CISS - Cooperazione Internazionale Sud Sud; impegnata in progetti di sviluppo e interventi in 

emergenza, in particolare durante il genocidio, nei settori di sostegno alimentare, tutela dell’infanzia e 

supporto alla dignità delle donne; e Gennaro Giudetti, operatore umanitario con oltre quindici anni di 

esperienza nei principali scenari di guerra, tra cui la Palestina, maturata in collaborazione con diverse 

ONG e con agenzie delle Nazioni Unite. L’accostamento di queste due voci consente di mettere in 

relazione due posizionamenti distinti e tra loro altamente fecondi sul piano analitico.  

Amal Khayal offre una testimonianza situata nella continuità della violenza, nella trama dei legami, nella 

memoria incorporata dei luoghi e nella quotidianità della Striscia. Gennaro Giudetti restituisce uno 

sguardo costruito a partire da una presenza diretta nei territori colpiti e una lunga esperienza umanitaria, 

entro cui Gaza si delinea come punto di collasso dell’ordine umanitario e del diritto internazionale.  

Il confronto tra questi posizionamenti delinea un campo di osservazione particolarmente fecondo, entro 

cui il Sumūd si rende leggibile nel confronto tra due prospettive biografiche, politiche e professionali 

differenti, che nelle narrazioni si incontrano, si intrecciano e, pur senza sovrapporsi, convergono nella 

lettura dell’esperienza palestinese. 

La traccia semi-strutturata è stata organizzata attorno a quattro nuclei principali: il posizionamento 

biografico e professionale degli intervistati, in relazione all’avvio del loro percorso e della loro scelta di 

campo; l’esperienza del limite e le forme quotidiane del Sumūd, esplorate a partire da episodi, immagini, 

reazioni corporee e pratiche di resistenza; il rapporto con la distorsione mediatica, i processi di 

cancellazione simbolica e le possibilità di continuare a esercitare pratiche di cura; il nesso tra memoria, 

futuro e pace, con attenzione a ciò che va ricordato e alla possibilità di immaginare il futuro e di costruire 

scenari di pace.  

Il dispositivo dell’intervista narrativa ha offerto uno spazio di parola ampio e riflessivo, adatto a 

raccogliere testimonianze segnate da una forte intensità biografica, emotiva e politica. La scelta di 

utilizzare il dispositivo narrativo risponde alla necessità di seguire il modo in cui le persone attribuiscono 

senso alla propria esperienza, collegano eventi, costruiscono continuità tra vissuto personale e storia 

collettiva, parlano di dolore, resistenza, perdita, responsabilità e speranza (Demetrio, 1996; Riessman, 

2008). In questo quadro, l’intervista diventa un luogo di produzione condivisa del significato, entro cui 

il racconto si costruisce come testimonianza, elaborazione e presa di parola pubblica (Hesse-Biber et al., 

2007). 

L’approccio al corpus è stato guidato dall’analisi tematica riflessiva, orientata a costruire nuclei 

interpretativi capaci di mettere in luce, in relazione al quadro teorico assunto, gli aspetti più densi e 

significativi delle testimonianze (Braun & Clarke, 2021). L’analisi si è sviluppata a partire da una prima 

lettura verticale e reiterata di ciascuna narrazione, che ha consentito una prima articolazione dei temi più 

salienti, una successiva riorganizzazione dei contenuti in nuclei interpretativi più ampi e, infine, una 

rilettura trasversale comparativa dei due testi alla luce del quadro teorico costruito nei paragrafi 

precedenti. 
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In coerenza con la postura decoloniale, la riflessività ha accompagnato l’intero processo analitico, 

interrogando continuamente la posizione delle ricercatrici, i rischi di neutralizzazione del linguaggio e 

la possibile riassimilazione delle narrazioni entro cornici interpretative esterne ai soggetti coinvolti.  

Anche la trascrizione, la selezione degli estratti e la costruzione dei temi partecipano pienamente al 

processo conoscitivo, orientando la comprensione in profondità delle testimonianze. 

La scrittura che ne è derivata è stata orientata ad accogliere le parole ascoltate e a rileggerle entro un 

orizzonte critico che attribuisce rilievo alla storicità del contesto, ai rapporti di potere che lo attraversano 

e alla dimensione politica delle esperienze narrate.  

 

 
5. L’ANALISI DELLE TESTIMONIANZE: GAZA COME SOGLIA DEL DISUMANO E IL SUMŪD COME 

CUSTODIA DELL’UMANO 

 

Nel dialogo tra le due interviste emergono cinque nuclei tematici che rendono leggibile il Sumūd nella 

sua complessità storica, politica ed esistenziale, come dimensione organica alla questione palestinese e 

alle pratiche di resistenza alla disumanizzazione: “Il Sumūd nel collasso dell’ordine internazionale”, “Il 

Sumūd come continuità dell’esistenza sotto assedio”, “Il Sumūd nel corpo tra violenza e memoria”, “Il 

Sumūd come contro-narrazione politica”, “Il Sumūd tra memoria, giustizia e critica delle retoriche di 

pace”.  

Nella presentazione dei temi saranno riportati stralci originali delle interviste come materiale generativo 

di senso e parte integrante del percorso interpretativo, insieme a riformulazioni il più possibile fedeli al 

parlato, utilizzate nei passaggi in cui la resa testuale ha richiesto lievi interventi di ricomposizione, senza 

modificarne il contenuto e l’intonazione di fondo. 

Il primo nucleo tematico, “Il Sumūd nel collasso dell’ordine internazionale”, si compone e definisce a 

partire da una frattura emersa dalle esperienze narrate. Nelle due interviste, infatti, il Sumūd si legge 

sullo sfondo di un’esperienza radicale di disillusione: il momento in cui l’ordine internazionale si rivela 

come un sistema selettivo, che riconosce il valore di alcune vite e ne lascia altre esposte alla violenza. 

Nel racconto di Amal questa frattura si colloca in un episodio preciso che segna una soglia di 

consapevolezza: «c’era un giorno in cui un mio collega [...] è stato ucciso, perché era per sua sfortuna 

sulla strada, quando l’hanno colpito mentre era in macchina [...]. Forse quello è stato il momento in cui 

ho detto: ma che mondo è questo? In cui [...] le misure dell’ambito internazionale sono elegibili per i 

loro Paesi e altri no, solo quando giocano a loro favore. E da quel momento, infatti, dal 2013, ho iniziato 

a lavorare con il CISS». Affiora la percezione di un «incredibile doppio standard» internazionale e 

matura la scelta di Amal di impegnarsi nel lavoro umanitario, quasi che la consapevolezza del fallimento 

dell’ordine globale solleciti una collocazione operativa e professionale. Il Sumūd traspare nella capacità 

di esserci, di iscrivere un’urgenza etica dentro una dimensione collettiva, nella ricerca di contesti di 

appartenenza in grado di dare voce, forma e consistenza al bisogno di agency generato dall’esperienza 

del dolore e dell’ingiustizia. 

La stessa frattura, nella voce di Gennaro, assume un tono ancora più esplicito e sistemico. Gaza viene 

definita come «la morte del diritto [...] e delle organizzazioni internazionali», il luogo in cui il fallimento 

delle Nazioni Unite e l’inerzia della comunità internazionale smascherano la fragilità di un ordine che 

pretende universalità ma si arresta davanti agli equilibri del potere. Il collasso dell’ordine internazionale 

appare come esperienza diretta di abbandono e impunità: «dopo Gaza cambierà tutto il sistema o 

comunque ci sarà veramente un grosso precedente, perché le Nazioni Unite sono fallite purtroppo a 

Gaza, il loro potere, la loro autorità. Io ho perso dei colleghi internazionali che sono stati bombardati, a 
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me hanno bombardato casa, hanno bombardato il nostro magazzino pieno di farmaci [...]. Nessuno ha 

mai alzato un dito, non ha mai detto niente [...]».  

Le due interviste convergono nel restituire Gaza come spazio di sospensione selettiva del diritto e, 

insieme, come luogo in cui il Sumūd acquista una connotazione politica molto precisa, al contempo 

individuale e collettiva, e si traduce nella scelta di esserci, di restare presenti e di agire, fino al bisogno, 

evocato da Gennaro, di «cercare di essere luce in questa oscurità». 

Il secondo asse tematico, “Il Sumūd come continuità dell’esistenza sotto assedio”, riguarda la trama 

quotidiana del vivere dentro la guerra e la lunga durata di una resistenza che attraversa i gesti ordinari. 

Nel racconto di Amal questo orientamento affonda nelle pieghe della sua infanzia. Un passaggio 

particolarmente eloquente è quello in cui ricorda il collega ucciso e la madre che, nel pieno del dolore, 

«stava distribuendo dolci mentre piangeva con tutto il cuore e diceva: il mio bambino è un angelo». 

Dentro questa scena, nella quale convivono il lutto e un gesto di condivisione, si intravede la custodia 

dell’umano. Amal colloca questo episodio dentro una storia più ampia, fatta di atrocità ripetute e di una 

disposizione alla speranza che è motivo di sopravvivenza: «tutta la nostra vita è stata così, ma siamo 

veramente cresciuti in questo modo: che qualsiasi cosa arrivi, dobbiamo affrontarla. [...] diciamo: 

passerà. Anche quando eravamo ancora a Gaza, con tutti i bombardamenti, la mancanza di cibo, [...] 

stavamo piangendo e continuavamo a dire: passerà. Siamo fatti così. Forse siamo fatti male, ma se 

fossimo stati fatti in un altro modo non avremmo resistito, saremmo tutti morti».  

Nell’intervista a Gennaro, lo stesso nucleo tematico si colloca da un’altra angolatura guardando la 

sopravvivenza nella soglia estrema della compressione radicale della possibilità del vivere, molto 

ancorata ad un presente nel quale la situazione di Gaza ha raggiunto livelli di gravità umanitaria 

insostenibili: «[...] ma la popolazione lì resiste perché non ha altra scelta, non ha altre soluzioni, che 

deve fare. Sono chiusi là, sono bloccati, gli hanno tagliato l’acqua, la luce, il cibo, gli hanno distrutto il 

90% della striscia, non hanno più case, vivono nelle tende, stanno nella sabbia, che devono fare se non 

resistere?». Nella sua lettura, il Sumūd appare soprattutto come condizione resa necessaria dall’assenza 

di alternative, che si esercita quando restare vivi costituisce l’unica possibilità rimasta. Proprio in questa 

differenza si coglie una tensione analiticamente feconda: Amal parla del Sumūd dal dentro storico, 

affettivo ed esistenziale della vita palestinese; da una biografia segnata dalla guerra che custodisce 

frammenti di quotidianità, formazione, relazioni e desiderio. Gennaro lo guarda nella sua esposizione 

più dura, di devastazione estrema, in cui continuare a vivere coincide già con una forma di resistenza.  

È soprattutto nella testimonianza di Amal, in quanto gazawi e parte di quella storia, che il Sumūd si 

inscrive con maggiore evidenza nell’esperienza di vita palestinese. Dopo aver ricordato scene durissime 

della propria infanzia, Amal racconta infatti una crescita abitata da studio, attività, movimento e 

desiderio di futuro: «Questa era la mia infanzia, ed è così che sono cresciuta. E allo stesso tempo ho 

continuato ad andare a scuola, ero una studentessa, ho finito tutta la scuola, ho finito l’università, sto 

ancora facendo il mio master. Ho fatto tutte le attività possibili della scuola e anche fuori dalla scuola: 

nuoto, basket, tennis, calcio, corsa, yoga [...] dai concerti al teatro. [...] Nonostante tutto questo, 

continuiamo quotidianamente. E continueremo a sopravvivere e lottare». 

“Il Sumūd nel corpo tra violenza e memoria” è il terzo asse tematico che conduce l’analisi dentro una 

dimensione in cui la guerra entra nella carne, nei sensi, nei gesti e nei ricordi. Nelle due interviste il 

corpo compare come archivio vivo della violenza e, insieme, come mezzo per esercitare la resistenza 

dentro l’insopportabile. Nella voce di Amal questa dimensione emerge con particolare intensità nel 

ricordo infantile di una scena di festa che improvvisamente si trasforma in una scena di morte: «mi 

ricordo che [...] stavamo facendo il nostro ballo popolare, la dabka e [...] all’improvviso abbiamo sentito 
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un rumore molto molto forte. C’era una macchina bombardata sotto casa nostra. Io mi ricordo che a quel 

tempo avevo forse nove o dieci anni. [...] Mio padre era giù, con tutti i vicini, e stavano provando a 

spegnere il fuoco della macchina. Io sono scesa da casa al giardino [...] con questo odore di bruciato e 

tutto il resto, dopo ho iniziato a vedere pezzi di pelle sul nostro giardino». Il corpo infantile registra qui 

il passaggio brusco dalla vita alla morte. In questa memoria sensoriale e corporea il Sumūd attraversa la 

crescita di chi impara presto a convivere con immagini e percezioni che costringono a elaborare 

l’esistenza dentro una prossimità costante alla morte. 

Nell’esperienza di Gennaro, il corpo, attraversa gli ospedali di Gaza, i corridoi saturi di sangue, la vista 

dei corpi bruciati, l’impatto con il dolore dei bambini. Quando gli viene chiesto quale immagine non 

riesca a dimenticare e come abbia reagito il suo corpo, Gennaro risponde: «gli ospedali [...] erano una 

valle di lacrime, era oltre che sangue», con «pezzi di persone, cadaveri, corpi bruciati», e aggiunge: «[...] 

dovevi stringere i denti e tenere botta [...] ti mettevi veramente una protezione sul cuore». Poco dopo il 

racconto torna ancora sui bambini: «Quando si fermavano i bambini per strada che chiedevano aiuto, tu 

dovevi per forza tirare dritto»; e più avanti tornano «gli occhi persi» dei bambini salvati sotto le macerie 

e quelli che morivano durante il trasporto verso l’ospedale. In questa testimonianza il Sumūd attraversa 

una soglia corporea diversa da quella di Amal: non la memoria infantile cresciuta dentro l’assedio, ma 

la necessità di reggere l’urto dell’orrore restando operativi mentre il corpo stesso chiede di fermarsi. 

Gaza emerge allora come luogo in cui il corpo viene costantemente esposto, ferito, saturato di immagini 

e traumi. In questo asse tematico il Sumūd attraversa il corpo come luogo di registrazione della violenza 

e di tenuta quotidiana in un contesto che spinge continuamente ai limiti dell’umano (Vaccarelli, 2023).  

Il quarto asse tematico, “Il Sumūd come contro-narrazione politica”, porta l’analisi sul terreno del 

linguaggio, della testimonianza e della contesa sul senso attribuito agli eventi dalle narrazioni dominanti. 

Nelle due interviste il Sumūd attraversa infatti anche il modo in cui Gaza viene raccontata, cancellata, 

distorta o restituita alla verità storica. Questo tema emerge con particolare nettezza quando Amal 

afferma: «io non temo la semplificazione, io temo il cambiamento della narrazione». Da qui prende 

avvio una riflessione molto dura sul modo in cui la Palestina viene raccontata nello spazio mediatico: 

«tutte le notizie sulla Palestina vengono architettate […] in un modo veramente schifoso». Amal 

richiama in particolare la manipolazione linguistica che trasforma i bambini palestinesi in «adulti di 

meno di diciotto anni» e che presenta la loro morte come un evento senza causa, «come se fossero caduti 

all’improvviso», senza dire che si tratta di «attacchi israeliani, bombardamenti israeliani, cecchini 

israeliani», né che quei bambini vengono «arrestati, mutilati, violentati». In questo passaggio il Sumūd 
attraversa una pratica di parola che contrasta la cancellazione e restituisce spessore politico e umano a 

ciò che il discorso dominante rimuove o altera. 

La riflessione di Amal insiste su quanto la riscrittura dei fatti, la rimozione dei responsabili della morte 

dei bambini, la neutralizzazione semantica della distruzione di Gaza, agiscano in parallelo alla violenza 

genocidiaria. Quando afferma che «stiamo affrontando una cancellazione completa» e che, anche quando 

se ne parla, «la narrazione viene cambiata completamente», porta l’attenzione su una dimensione che 

caratterizza il genocidio contemporaneo: il linguaggio, il significato, le parole, la necessità di esercitare 

il Sumūd tramite la possibilità stessa di ritagliarsi spazi di parola e di dialogo pubblico dentro un contesto 

mediatico segnato dall’ ostracismo e dalla censura.  

Su questo tema, Gennaro racconta ancora una volta l’esperienza di uno scarto tra ciò che accade sul 

campo e ciò che arriva nei media, affermando di avere iniziato a parlare pubblicamente proprio perché 

«non è giusto che i media e i giornali raccontino [i fatti] tipo ufficio stampa dell’esercito israeliano», dal 

momento che «la resa sul campo era totalmente diversa». «Ho iniziato a raccontare», dice, e aggiunge 
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di essere diventato «scomodo» proprio perché mostra «quello che vedevano i miei occhi». Nella 

traiettoria di Gennaro, la contro-narrazione si colloca nel gesto stesso del testimoniare dal campo, di 

rendere visibile l’indicibile, di contrastare la distorsione nel momento stesso in cui essa prova a imporsi 

come unica versione legittima. La sua denuncia si allarga poi all’impossibilità per la stampa 

internazionale di entrare a Gaza e alla mancanza di indignazione europea davanti a questa esclusione.  

Il Sumūd coincide con una pratica politica di contro-narrazione che passa per la parola testimoniale, 

intesa come forma di resistenza con una funzione pienamente pedagogica. In senso freireano, è una 

parola che genera coscientizzazione, si oppone alla cancellazione simbolica e difende il diritto delle vite 

palestinesi a essere nominate e riconosciute come vite umane.  

L’ultimo tema, “Il Sumūd tra memoria, giustizia e critica delle retoriche di pace”, apre il processo 

interpretativo a un orizzonte nel quale il futuro resta inseparabile da ciò che continua a ferire il presente. 

Nelle due interviste la memoria insiste come materia viva e quotidiana; nella voce di Amal questo punto 

emerge con grande nettezza quando afferma: «Non è una memoria che è già passata, è una memoria che 

viene letteralmente ogni giorno. Stai vivendo questo ogni giorno, ogni momento, perché abbiamo ancora 

amici, amiche, famiglie che stanno ancora lì». A questa memoria che riguarda l’oggi si accompagna il 

trauma di chi è uscito da Gaza senza sentirsi davvero salvo: «Anche se siamo usciti, siamo salvi. Non 

siamo salvi mentalmente, a livello interiore, perché stiamo vivendo i nostri traumi e il sentimento di 

colpa di aver lasciato questa gente completamente da sola». In questo passaggio, la memoria resta in atto 

nel qui ed ora e impedisce ogni forma di pacificazione, anzitutto emotiva e orienta anche il suo sguardo 

sulla pace politica. Amal richiama i «luoghi sicuri» colpiti più di cento volte, le strade dichiarate 

umanitarie e poi bombardate, lo sfollamento presentato come temporaneo e diventato definitivo. Dentro 

questa esperienza, la pace perde ogni neutralità e viene interrogata a partire dalle sue condizioni di 

possibilità: «Allora, come possono le persone credere che esista una zona umanitaria? [...] ci è stato detto 

[...] che sarebbero stati solo tre giorni [...] In realtà non siamo più tornati». Poco dopo, davanti alla 

mancata ricostruzione e al permanere dell’espulsione, la domanda si fa ancora più radicale: «Quale 

pace?». Il Sumūd, da questa angolatura, passa anche attraverso una critica netta delle retoriche 

pacificatrici che eludono il doppio standard internazionale che sta continuando a permettere il 

perpetuarsi di questa catastrofe. 

Anche secondo Gennaro la giustizia è la condizione imprescindibile di ogni orizzonte di pace. Quando 

gli viene chiesto se una pace sia possibile, risponde che «la pace è doverosa più che possibile», perché 

la prosecuzione infinita della guerra produce soltanto sofferenza e morte. A questa affermazione collega 

subito un’immagine molto concreta del futuro: «devono vivere e convivere tutti lì nello stesso posto», 

perché quella terra custodisce «una cultura, una storia, un popolo che ha vissuto migliaia di anni lì».  

Questo orizzonte, tuttavia, richiede giustizia e accountability. Gennaro lo dice in modo diretto: «chi ha 

sbagliato è giusto che paghi», perché «se rimane la totale impunità ognuno può fare veramente quello 

che vuole». La memoria, in questa prospettiva, custodisce la necessità di una risposta politica e giuridica 

capace di contrastare l’impunità e di sottrarre Gaza alla normalizzazione della distruzione. Anche qui il 

Sumūd si colloca in un rapporto stretto con il futuro, in connessione con la responsabilità e la necessità 

che chi ha agito il massacro venga chiamato a risponderne. 

Da questa angolatura, il Sumūd accompagna una memoria che resta aperta e la pace si definisce come 

questione radicalmente politica che non può essere ridotta a una formula astratta o di pacificazione di 

superficie. Il futuro della Palestina può essere pensato solo a partire dalla giustizia e dal riconoscimento 

pieno delle vite palestinesi, della loro storia e del loro diritto a vivere libere. 
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6. CONCLUSIONI 

 

Le testimonianze analizzate consentono di rileggere il Sumūd come pratica situata nella storia del popolo 

palestinese e come categoria interpretativa capace di spingere la riflessione sul rapporto tra educazione, 

violenza e disumanizzazione. Se, come discusso nella prima parte del contributo, il genocidio 

rappresenta la soglia estrema della distruzione dell’umano, le narrazioni raccolte mostrano come 

l’umano continui a essere custodito proprio dentro condizioni orientate sistematicamente alla sua 

cancellazione. Gaza appare come uno spazio storico e politico in cui la devastazione materiale dei corpi 

e delle infrastrutture procede insieme alla costruzione di un ambiente mediatico capace di normalizzare 

la distruzione e di rendere accettabile la sospensione del diritto (Arendt, 1951; Bauman, 1989; Agamben, 

1995). 

In questa prospettiva, la disumanizzazione può essere compresa anche come una possibile degenerazione 

interna dell’umano stesso. La tradizione classica richiamata nel contributo suggerisce infatti che la 

disumanità può emergere quando il lògos viene assolutizzato e separato dal riconoscimento dell’alterità, 

dal limite e dal vincolo morale. In questo quadro, la “mente ostile” (Santerini, 2021) può essere letta 

come una torsione della razionalità che piega il lògos a funzione di separazione, classificazione e 

gerarchizzazione delle vite. La parola pubblica diventa così un dispositivo di potere capace di stabilire 

quali vite meritino protezione e quali possano essere esposte alla distruzione senza scandalo morale o 

dissenso politico (Foucault, 1971). 

È dentro questo spazio storico, politico e discorsivo che il Sumūd acquista il suo rilievo pedagogico e 

politico. Le pratiche di continuità della vita che emergono dalle testimonianze rinviano a forme collettive 

di cura, memoria, relazione, parola e quotidianità attraverso cui l’umano viene custodito dentro la 

catastrofe (Hammami, 2016; Jabr, 2021; Giraudo, 2025). In questa chiave, il Sumūd può essere letto 

come una pedagogia implicita della resistenza e come una forma diffusa di educazione politica che 

permette di preservare margini di agency dentro condizioni estremamente vincolanti. 

Le testimonianze mostrano inoltre che il discorso politico si gioca anche sul piano simbolico e narrativo. 

In senso freireano, la parola testimoniale che racconta, restituisce nomi e contrasta la cancellazione 

simbolica genera coscientizzazione e riapre lo spazio del dicibile (Freire, 1970). Da questa angolatura, 

il Sumūd mantiene aperta una tensione tra memoria, giustizia e futuro e consente di ripensare il rapporto 

tra educazione, politica e giustizia nei contesti di violenza strutturale e disumanizzazione sistemica. 
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