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ABSTRACT 

 

This article investigates ṣumūd as an ethical, political, and pedagogical practice articulated through 

the movements of remaining, crossing, and remembering, placing it in dialogue with Leo Zanier’s 

border-poetry and his depictions of European migrant lives. By examining the resonances between 

ṣumūd and Zanier’s work, the text highlights how rootedness, mobility, and memory become everyday 

resources of dignity within conditions of displacement and marginalization. Poetry emerges as a civic 

tool capable of transforming wounds into direction, informing educational practices grounded in 

non-violent resistance, collective care, and the construction of shared memory. 
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RIASSUNTO  

 

 

Questo contributo esplora il ṣumūd come pratica etica, politica e pedagogica articolata attraverso i 

tre movimenti del restare, attraversare e ricordare, mettendola in dialogo con la poesia di confine di 

Leonardo Zanier e con le sue rappresentazioni delle biografie migranti europee. Il confronto tra il 

ṣumūd e l’opera zanierana permette di mostrare come radicamento, movimento e memoria diventino 

risorse quotidiane di dignità nelle esperienze di sradicamento e marginalità. La poesia emerge così 

come un dispositivo civile capace di trasformare la ferita in orientamento e di ispirare pratiche 

educative basate sulla resistenza non violenta, sulla cura collettiva e sulla costruzione di una 

memoria condivisa. 

 

Parole chiave: ṣumūd, Leo Zanier, migrazioni, memoria, pedagogia critica. 

 

 

________________ 

 

 

1. INTRODUZIONE: IL SUMŪD COME POSTURA CIVILE E GESTO UNIVERSALE  

 

Il termine arabo ṣumūd (fermezza, perseveranza, tenacia) non si configura come una semplice voce 

lessicale, ma incarna il cuore vivo e pulsante di un complesso discorso politico, sociale e pedagogico 

affermatosi ampiamente a partire dalla fine degli anni Sessanta nel contesto palestinese (Ali, 2018; 

Marie et al., 2018; Busse, 2022). Questo atteggiamento di tenuta non deve essere inteso come una 

condizione di passiva immobilità o mera accettazione della sofferenza, piuttosto come una praxis 

collettiva e multidimensionale che oscilla dialetticamente tra due poli fondamentali: un ṣumūd 

“statico” - ovvero l’atto deliberato di restare legati alla propria terra e alla propria casa per impedirne 

lo sradicamento fisico e simbolico - e un ṣumūd “resistente” o “dinamico”, volto alla creazione 

proattiva di istituzioni, linguaggi e pratiche di vita alternative, anche sotto le condizioni più dure di 

assedio e occupazione (Richter-Devroe, 2011; Aruri, 2013). Restare, attraversare, ricordare: sono 

quindi tre verbi che definiscono la postura del ṣumūd, la fermezza resistente che attraversa popoli, 

storie e biografie migranti. Non si tratta di un’esperienza circoscritta a un territorio: è un gesto umano 

universale, una forza silenziosa che permette di non tacere e non scomparire. 

La poesia emerge come uno dei dispositivi più potenti per alimentare lo spirito del ṣumūd. Quando 

l’attivismo politico diretto è reso impossibile o pericoloso dalla repressione, l’attività culturale 

diventa il primo passo per “risorgere dalle ceneri della distruzione”, equipaggiando la società di una 

forza che nessun regime può facilmente prevenire (Ali, 2018). La parola poetica si fa carico di 

preservare l’identità nazionale e comunitaria, trasformandosi in una vera e propria Adab al-

muqawamah (Letteratura della Resistenza), termine coniato nel 1967 per descrivere l’opera di quegli 

intellettuali che scelsero di rimanere entro i confini dello Stato di Israele dopo la Nakba (Ali, 2018) e 

la loro produzione letteraria capace di sfidare il “memoricidio” e la svalutazione della propria cultura 

(Canova, 1971). Per i popoli oppressi, la narrazione non è un mero gioco estetico, ma un atto di 

resistenza che sfida le rappresentazioni dominanti e rivendica l’umanità dei narratori (Paiano & Di 
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Genova, 2025), la poesia non è un esercizio di stile, ma un “bene primario” essenziale come l’aria, 

l’acqua o il pane, capace di “scavare nell’anima generando epifanie” che impediscono di sprofondare 

nel dolore (De Vogli, 2025; Sibilio, 2026). 

La figura di Mahmud Darwish (1941-2008) rappresenta l’emblema della poesia come arma di ṣumūd, 

quel principio di perseveranza incrollabile che permea la letteratura palestinese post-Nakba, 

trasformando la parola scritta in un dispositivo multidimensionale di affermazione politica, dignità 

umana e rifiuto categorico del silenzio imposto dalle dinamiche di potere coloniale (Awayed-Bishara 

& Milani, 2025). Nato nel piccolo villaggio di al-Birwah, in Galilea occidentale, Darwish sperimenta 

fin dall’infanzia il trauma della Nakba del 1948: la sua famiglia, come centinaia di migliaia di 

palestinesi, è costretta a fuggire e ritorna per scoprire il villaggio rasa al suolo, dando vita a 

quell’esperienza paradossale di “rifugiato nella propria patria” che segna tutta la sua produzione 

poetica (Canova, 1971). Questa ferita personale si trasmuta presto in un “diario collettivo” del popolo 

palestinese, dove il poeta non narra solo il dolore individuale, ma amplifica le voci silenziate di una 

comunità intera, elevando la poesia a strumento di contro-memoria in opposizione all’oblio storico 

imposto. Attraverso versi iconici come il reiterato ritornello Scrivi! Sono arabo dalla sua 

celebre Carta d’identità (Bitaqat ḥawiyya, 1964), Darwish compie un atto di sfida diretta all’autorità 

amministrativa israeliana, trasformando un semplice documento burocratico in un manifesto di 

resistenza identitaria che riecheggia nelle piazze e nelle prigioni (Darwish, 1970). Qui, i simboli del 

quotidiano palestinese — l’ulivo secolare simbolo di radicamento alla terra, l’arancio succoso 

emblema di fertilità negata, le pietre delle colline come baluardi di permanenza — ascendono a 

potenti metafore politiche di fermezza (ṣumūd) contro ogni tentativo di sradicamento fisico e 

culturale. Il ṣumūd poetico di Darwish si manifesta dunque nell’abilità di abitare la “croce” del 

destino collettivo con orgogliosa fermezza, trasfigurando i segni della sofferenza (l’olivo devastato, 

le pietre come proiettili, il sangue versato) in emblemi di una redenzione politica e civile, dove la 

patria non è una mera valigia da abbandonare, ma un legame amoroso indissolubile con la terra natia. 

Insieme a Darwish, altre voci fondamentali della “poesia della resistenza” palestinese hanno 

contribuito a consolidare questa tradizione. Senza pretesa di esaustività, possiamo ricordare Samih 

al-Qasim (1939–2014): poeta druso formatosi in Galilea e attivo in un contesto segnato dalle politiche 

repressive dello Stato israeliano. al-Qasim ha elaborato una visione della poesia come strumento di 

mobilitazione civile e politica: incarcerato più volte, sottoposto a misure restrittive e protagonista di 

un attivismo costante, al-Qasim è stato inserito da Ghassan Kanafani nella prima antologia della 

letteratura della resistenza palestinese (Beirut, 1966), insieme a Darwish e Zayyad, consolidando così 

il suo ruolo nella definizione di un canone poetico militante.  

Tawfiq Zayyad (1929–1994) rappresenta una delle voci più significative della poesia della resistenza 

palestinese, in cui l’azione politica e la produzione poetica risultano profondamente intrecciate. La 

sua opera utilizza un linguaggio diretto e performativo per mobilitare il lettore e costruire solidarietà 

politica, collocando la poesia in un orizzonte di identità collettiva e dignità del lavoro. Il suo celebre 

poema Huna baqūn (“Here We Shall Stay”) è stato inoltre oggetto di analisi specifiche che mostrano 

come le diverse traduzioni riflettano posizioni ideologiche e politiche, confermando il ruolo del testo 

come dispositivo poetico di resistenza all’estromissione e alla cancellazione culturale (Hussein, 

2020).  

Fadwa Tuqan (1917–2003) costituisce invece una figura centrale nella trasformazione della poesia 

palestinese dopo il 1967, quando la sua scrittura passa da un lirismo intimo a una voce apertamente 

politica. Una lettura critica della sua opera mette in luce come la Naksa abbia ridefinito in profondità 
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la sua coscienza poetica, orientandola verso temi di resistenza, identità nazionale e consapevolezza 

femminile (Song, 2008). Altre analisi mostrano come la sua poesia, soprattutto negli anni successivi 

all’occupazione, funzioni come denuncia della violenza e come luogo di elaborazione della memoria 

collettiva attraverso elegie e testi della diaspora (Deair, 2022).  

Tutte queste voci sostengono una visione del ṣumūd non come resilienza passiva, ma come una 

“poesia di comunità” capace di saldare il legame intergenerazionale, preservare una memoria viva 

contro i tentativi egemonici di cancellazione storica e culturale, e rivendicare un diritto all’esistenza 

che si incarna in un abitare poetico e radicato della terra (Ali, 2018). Tale postura, pur inscritta nella 

specifica geografia del conflitto israelo-palestinese, assume una valenza più ampia: una forza muta e 

tenace che permette a individui e collettività di non dissolversi di fronte a sistemi disumanizzanti, dal 

colonialismo storico alle marginalizzazioni globali contemporanee (Beneduce & Taliani, 2021; 

Giraudo, 2025). 

È proprio questa dimensione etica ed esistenziale del ṣumūd, più che le peculiarità dei singoli autori, 

a costituire il ponte concettuale che consente di spostare lo sguardo oltre la Palestina. In questa 

prospettiva, la poetica “civile” di Leonardo Zanier (1935-2017) offre un terreno privilegiato per 

osservare come la medesima fermezza interiore possa emergere nelle biografie migranti dell’Europa 

del secondo Novecento (Riccardi, 2024). Intellettuale di confine, educatore autodidatta e militante 

friulano, Zanier fa del friulano carnico una lingua di necessità esistenziale e resistenza identitaria, 

restituendo piena dignità al “nuovo subalterno” operaio migrante nei cantieri svizzeri e tedeschi 

(Barcella & Furneri, 2020; Riccardi, 2024). Il riconoscimento della portata universale della sua voce 

appare evidente anche nella traduzione in arabo delle sue poesie, inserita nell’edizione quadrilingue 

di Libers… di scugnî lâ, curata da Ayad Alabbar per Effigie Edizioni (2012), che affianca al testo 

friulano, italiano e francese anche la versione araba. Questa scelta editoriale — pensata per mettere 

l’opera in dialogo con lettori migranti provenienti dal Maghreb e dal Medio Oriente — segnala quanto 

l’esperienza poetica di Zanier risuoni oltre il suo contesto d’origine, intercettando condizioni 

diasporiche globali (Santarone, 2013).  

 

 
2. RESTARE – LA TENUTA INTERIORE E LA DIGNITÀ CHE RESISTE 

 

Il primo cardine fondamentale che articola la postura del ṣumūd si manifesta nel gesto del restare, una 

dimensione che trascende la semplice stanzialità geografica per farsi tenuta interiore e rivendicazione 

di una dignità che rifiuta categoricamente di spezzarsi sotto la pressione di apparati disumanizzanti 

(Marie et al., 2018; Scott et al., 2025). Il restare non deve pertanto essere confuso con l’immobilità o 

con una rassegnata accettazione dello status quo; al contrario, esso rappresenta una scelta attiva e 

“ostinata” di preservare la normalità del quotidiano anche quando l’ambiente circostante è 

trasformato in una prigione, in un campo di battaglia (van Teeffelen, 2011; Busse, 2022), in una terra 

straniera. Questo atteggiamento si inserisce in quella che può essere definita un’ecologia della pace, 

dove il semplice atto di abitare la propria terra e mantenere i legami comunitari diventa una forma di 

resistenza civile non violenta che protegge l’integrità del proprio Sé sociale (Ali, 2018; Beneduce & 

Taliani, 2021). 

È qui che la voce di Leo Zanier si inserisce con forza discreta ma esemplare: la sua poesia nasce 

infatti dentro l’esperienza di chi è costretto a partire, ma continua a “restare” attraverso una forza 

interiore che non si lascia deformare dallo sradicamento. 
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Marginalia / Axis Mundi  

Le monde est une immense sphère 

dont le centre est partout 

et la circonférence nulle part 

(Pascal, copiant Platone) 

 

Margjinâl ce? cui? nô? 

al à un biel dî il Galilei 

e aitis prima e dopo 

ma la cjera a è simpi al centro 

e il gno paîs e la mê cjasa 

insomas ognidùn 

e duncja encja la Cjargna 

ei Cjargnei 

e lôr lengàçs 

 

Vadè: axis mundi 

universalis columna 

ch’a sêti alta mont 

o antic arbulon 

pâl colona baston 

ch’a tègnin su tenda o cîl 

come ch’a son di sigûr 

Coglians Crostas o Talm 

Zoncolan Freikofel Pâl Piçul 

Germula Canin 

un melâr tal bearç 

il tèi dal consei 

o il rovul dal judizi 

pâl di cucagna 

o cuargnal di pastor 

tegnût salt in man 

e ogni tet di cjasa 

 

Encja i Achilpa 

di una tribù Arunta 

australians ben prin 

ch’a rivassin lajù 

i Kennedy da Letterfrak 

oi Tosons da Maranzanas 

il lôr grant pâl di agaç 

spostansi pas stagjons 

sui lôr trois segrets 

viers un nôf sît 

o un âti passon 

lu tegnivin dapruf 

e fermansi 

lu implantavin 

e ator dal pâl e di lôr 

si ricreava il mont 

si sapontava il cil 

si difiniva il centro 

 

Marginalia / Axis mundi 

Le monde est une immense sphère 

dont le centre est partout 

et la circonférence nulle part 

(Pascal, copiant Platone) 

 

Marginale cosa? chi? noi?  

ha un bel dire il Galilei 

e altri prima e dopo  

ma la terra è sempre al centro  

e il mio paese e la mia casa 

insomma ognuno  

e dunque anche la Carnia 

e i carnici 

e le loro parlate 

 

Ecco: axis mundi 

universalis columna  

che sia alta vetta  

o grande albero antico 

palo colonna bastone  

che sostengono tenda o cielo  

come sono di sicuro  

Coglians Crostis o Talm 

Zoncolan Freikofel Pal Piccolo  

Zermula Canino  

un melo nel giardino 

il tiglio del consiglio 

o la quercia del giudizio  

palo di cuccagna  

o bastone di pastore 

tenuto saldo in mano  

e ogni tetto di casa  

 

Anche gli Achilpa  

della tribù Arunta  

australiani da molto prima  

che arrivassero laggiù 

i Kennedy da Letterfrak 

o i Toson da Maranzanis  

il loro grande palo di acacia 

spostandosi lungo le stagioni  

sui loro sentieri segreti 

verso un nuovo luogo  

o un altro pascolo 

lo tenevano vicino  

e fermandosi 

lo piantavano  

e attorno al palo e a loro  

si ricreava il mondo  

si appoggiava il cielo  

si definiva il centro 
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La poesia qui riportata, contenuta nella raccolta del 1991 Umsas. Poesie (1988-1990), condensa una 

forma di radicamento personale e collettivo che non coincide con la permanenza geografica, ma con 

la fedeltà a una dignità che non si lascia spezzare dallo sradicamento. Questa poesia, dal ritmo molto 

melodico, rappresenta una riflessione particolarmente profonda e scrupolosa dedicata alla dialettica 

fra confine (margine) e centro: ovunque un bastone piantato nel terreno diventa il centro del mondo 

e dà vita a una nuova realtà. Il titolo, sostiene lo stesso Zanier, sottende una tesi: la marginalità non 

esiste, se esiste è il centro del mondo: “imparare, tutti, dalla centralità dei marginali. L’anello più 

debole di una catena è la forza di quella catena, di ogni catena” (Zanier, 2003, p. 9).  

Ogni luogo, ogni casa, ogni comunità possiede un’importanza intrinseca, divenendo per chi la abita 

un vero e proprio centro del mondo. L’axis mundi, simbolo che rappresenta l’asse verticale tra cielo 

e terra - che si tratti di una montagna, di un albero, di un palo rituale o del bastone del pastore - non 

rimanda a un assoluto universale, ma al punto in cui ciascuno ancora la propria esistenza. In questa 

prospettiva, la patria dell’emigrante non coincide più con il luogo di nascita, bensì con il luogo di 

passaggio: la piccola zolla di terra dove poter piantare un totem di legno d’acero, trasformando uno 

spazio anonimo in luogo di riconoscimento reciproco (Serra, 2016). È il gesto simbolico che 

accomuna gli aborigeni australiani alla famiglia “Toson di Maranzanis”: là dove si pianta il totem, lì 

si resta. In questo senso risuona anche la voce di Darwish quando scrive: “sono lo straniero con tutto 

ciò che ho della mia lingua”, rivelando come la lingua diventi un luogo mobile di radicamento quando 

la terra viene meno (Darwish, 2000). 

Questa visione, che rovescia il concetto di limite trasformando il margine in centro, trova un’eco 

profonda nel ṣumūd. Proprio come il totem o il “palo di acacia” della poesia, anche il ṣumūd propone 

un restare che non è immobilità, ma un modo di affermare la propria dignità nello spazio che si abita, 

evitando derive folcloristiche e radicandosi in ciò che si è, ovunque ci si trovi. Diventare “asse del 

mondo” significa allora collocare attivamente il proprio centro, non accettare di essere relegati ai 

margini e riconoscere che tutti viviamo sul confine, poiché per tutti l’accesso ai diritti e alle 

opportunità è segnato da linee di frattura che spesso escludono anziché includere (Khosravi, 2019). 

In questo senso, l’axis mundi e il ṣumūd convergono: entrambi indicano un modo di restare, una 

resistenza che non si misura nello spazio, ma nella capacità di continuare a tenere il proprio mondo 

in equilibrio, anche quando tutto intorno tende a disfarlo. 

Dal punto di vista pedagogico, la postura del restare si traduce in una complessa operazione di 

apprendimento per disapprendere la paura coloniale (Awayed-Bishara & Milani, 2025), ossia creare 

spazi di pensiero libero e di dialogo che non possono essere recintati da muri o checkpoint (Scott et 

al., 2025). Una distinzione teorica cruciale deve essere tracciata rispetto al concetto occidentale e 

neoliberale di resilienza. Mentre quest’ultima viene spesso interpretata come una capacità individuale 

di “assorbire gli urti” e adattarsi passivamente alle avversità per continuare a “funzionare” all’interno 

di un sistema oppressivo (Marie et al., 2018; Giraudo, 2025), il ṣumūd palestinese sposta il baricentro 

sull’agency collettiva e sulla fermezza nel “noi” (Ali, 2018; Giraudo, 2025). Se la resilienza 

neoliberale rischia di diventare una tecnologia del “soggetto amnesico” al servizio di una società che 

non vuole ricordare le cause strutturali del dolore (Beneduce & Taliani, 2021), il restare del ṣumūd è 

un atto di affermazione politica che interroga le ragioni dell’ingiustizia e rifiuta di occupare l’unico 

ruolo di vittima passiva offerto dalla storia (Giraudo, 2025). In tal senso, restare significa “mantenere 

la testa alta” (Giraudo, 2025), trasformando l’ordinario in un campo di affermazione dell’esistenza 

(Gould, 2014). 
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3. ATTRAVERSARE – CORPI IN CAMMINO  

 

 

Il secondo movimento fondamentale che definisce il ṣumūd è l’attraversare: una dimensione dinamica 

che declina la fermezza resistente non più solo come permanenza stanziale, ma come capacità di 

abitare il movimento, la frontiera e lo sradicamento (Busse, 2022). Se il “restare” riguarda la 

profondità delle radici, l’“attraversare” concerne i corpi in cammino, le biografie migranti e la 

condizione del lavoratore che trasforma il passaggio in una pratica quotidiana di affermazione civile 

e politica (Ali, 2018). In questa prospettiva, il ṣumūd cessa di essere un concetto legato 

esclusivamente a una specifica porzione di terra per farsi gesto umano universale, una forza 

impercettibile ma che permette di navigare ambienti ostili senza soccombere alla disumanizzazione 

dei sistemi di controllo (Beneduce & Taliani, 2021; Giraudo, 2025). Attraversare significa esercitare 

quella che la letteratura definisce “navigazione sociale” (social navigation), ovvero l’abilità dei 

soggetti di orientarsi e agire entro contesti politici e spaziali instabili, caratterizzati da restrizioni alla 

mobilità, checkpoint e barriere burocratiche che tentano di paralizzare l’esistenza (Vigh, 2006, 2009; 

Busse, 2022). 

La figura e l’opera di Leo Zanier illuminano magistralmente questa sezione, offrendo una 

testimonianza poetica e pedagogica del ṣumūd in movimento (Riccardi, 2024). La sua raccolta 

d’esordio, già citata, dal titolo folgorante e ossimorico Libers… di scugnî lâ (Liberi… di dover 

partire), condensa la violenza intrinseca della migrazione: una “non-scelta” imposta da necessità e da 

rapporti di forza asimmetrici che, tuttavia, non annullano l’agency del soggetto (Zanier, 1964; 

Pellegrini, 2003): lo sradicamento può trasformarsi in gesto attivo di riappropriazione poetica, 

rivelando la capacità del migrante di non spezzarsi ma di reinscrivere la propria presenza nel mondo 

(Zanier, 1977). 

La poesia Vivere per non morire (Vivi par no murî), contenuta nella raccolta appena citata (Zanier, 

1977), è un componimento brevissimo ma estremamente intenso, capace di condensare in poche righe 

l’intera complessità della condizione umana. La sua forza risiede proprio nella sintesi: il testo non 

lascia scampo alla tensione vita–morte che attraversa l’esistenza di ogni individuo, non solo dei 

migranti. Se “vivere” coincide con il semplice sopravvivere, l’esistenza rischia infatti di ridursi a una 

sorta di morte in vita, priva di autentico significato. 

 
Vivi par no murî 

vivi par no murî 

‘l è murî 

e partî 

nol è murî 

un pôc 

lê murî 

un pôc in di 

Vivere per non morire 

vivere per non morire 

è morire 

e partire 

non è morire 

un poco 

è morire 

un po’ ogni giorno 

 

 

Il verso “e partire non è morire” riprende e rovescia l’adagio popolare — ripreso anche da Pirandello 

nella Favola del figlio cambiato (1934) — secondo cui “partire è un po’ morire”. Zanier lo trasforma, 

sostenendo che partire “è morire un po’ ogni giorno”: un processo continuo, non un singolo evento. 

Partire diventa così una pratica quotidiana di sacrificio, logoramento e adattamento, in cui la perdita 

non è puntuale ma ripetuta, minuta, costante. 
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Esplorando questa tensione tra sopravvivenza, radicamento e separazione, la poesia offre una visione 

sobria e disillusa della condizione umana, in cui la migrazione incarna un dualismo radicale: vita 

come resistenza, morte come miseria, come inanità degli sforzi — una condizione impossibile da 

accettare con rassegnazione (Meyer Sabino, 1996). 

È proprio a partire da questa tensione che si comprende la centralità del secondo movimento del 

ṣumūd: l’attraversare. Se la poesia di Zanier restituisce il peso esistenziale della partenza, la 

pedagogia della resistenza mostra come l’attraversamento degli spazi ostili possa trasformarsi in una 

pratica attiva di sopravvivenza creativa. L’attraversare non è fuga, ma la capacità di trasformare un 

ambiente ostile in uno spazio di apprendimento e di lotta (Awayed-Bishara & Milani, 2025; Silwadi 

& Mayo, 2014). Come mostrano le ricerche sulle “economie del ṣumūd”, i soggetti marginalizzati 

elaborano strategie ingegnose per aggirare l’oppressione: dalle tecnologie digitali per eludere i 

blocchi alla circolazione — come l’app Doroob Navigator o i gruppi Telegram — ai gesti minimi ma 

simbolici, come i “calzini da checkpoint” lavorati a maglia per alleviare l’attesa forzata (Hammami, 

2016; Giraudo, 2025; Scott et al., 2025). 

Queste forme di orientamento nei contesti ostili dimostrano che attraversare significa “mantenere la 

testa alta”, perseguendo i propri “progetti di vita culturalmente sceneggiati” — istruzione, lavoro, 

legami familiari — nonostante i tentativi esterni di immobilizzazione (Busse, 2022; Giraudo, 2025). 

In questo modo, la partenza dolorosa evocata da Zanier trova nel ṣumūd il suo complemento etico: 

l’essere costantemente in cammino senza perdere continuità con sé stessi. 

L’attraversare si manifesta come una pluriappartenenza necessaria, un modo di muoversi 

strategicamente nello spazio sociale (Vigh, 2006, 2009) che permette al soggetto di essere 

“contemporaneamente un po’ di qua e un po’ di là” (Zanier, 1997b), relativizzando i valori ereditati 

per accedere a un’area di diritti universali. Questa postura civile rifiuta la retorica dell’identità 

monolitica e statica (Maalouf, 1999), celebrando invece il meticciamento e l’ibridazione come fonti 

di ricchezza collettiva (Lagomarsino, 2019) capaci di nutrire la speranza. L’attraversare, in definitiva, 

è il movimento che connette la memoria delle radici con la trasformazione del futuro (Amadini, 2014), 

permettendo al soggetto di abitare la terra, anche quando questa viene trasformata in frontiera o 

prigione (Zanier, 2010), come un cittadino del mondo.  

 

 
4. RICORDARE - LA MEMORIA COME ATTO POLITICO E COMUNITARIO 

 

 

Il terzo movimento fondamentale che completa il ṣumūd è il ricordare, inteso non come un mero 

esercizio nostalgico o un ripiegamento verso il passato, ma come un dispositivo politico attivo volto 

a costruire continuità nel trauma e a resistere attivamente all’eradicazione dell’identità (Silwadi & 

Mayo, 2014). Se il “restare” fornisce le radici e l’“attraversare” definisce il movimento, il “ricordare” 

agisce come il collante etico e comunitario permette al soggetto di non scomparire nel silenzio 

imposto dai sistemi egemonici (Ali, 2018; Awayed-Bishara & Milani, 2025). In questa prospettiva, la 

memoria si configura come una forma di resistenza contro il “memoricidio”, ovvero il tentativo 

deliberato dei sistemi coloniali e occupanti di cancellare la storia, i nomi dei luoghi e le narrazioni 

dei popoli subalterni (Silwadi & Mayo, 2014; Ndlovu-Gatsheni, 2020). Non a caso Darwish stesso 

afferma: “oggi l’esilio è dentro di me, nella mia anima”, indicando come la memoria sia una dimora 

interiore che resiste allo sradicamento (2024). Il ṣumūd del ricordo trasforma dunque il soggetto 
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indotto a dimenticare, spinto a “voltare pagina” senza interrogare le cause strutturali del dolore, in un 

soggetto storico e politico che rivendica la propria verità (Beneduce & Taliani, 2021; Giraudo, 2025). 

In questa prospettiva, l’opera di Leo Zanier opera una sostituzione semantica fondamentale che 

ridefinisce radicalmente il rapporto tra il soggetto e la propria storia: “l’identità è la biografia delle 

persone, e la biografia delle persone è un fatto evolutivo” (Zanier, 2010, p. 34). Questa affermazione 

trasforma l’identità da un concetto statico e “sacro” in un processo evolutivo e storico (Riccardi, 

2024), illuminando magistralmente la funzione sociale del ricordare come atto di fedeltà alle proprie 

origini e di indagine critica del presente. 

In tale cornice, la memoria non è un archivio statico, ma uno strumento per combattere la percezione 

di inferiorità del “nuovo subalterno”, quel soggetto che il sistema neoliberale vorrebbe rendere 

remissivo e adattabile, e per restituire dignità alle comunità diasporiche attraverso la rivendicazione 

della propria “totalità di persona intera” (Beneduce & Taliani, 2021). 

La sua scelta di scrivere in friulano carnico risponde a una necessità di “intimità etnico-linguistica” 

(Langer, 1994) e si configura come l’uso di una “lingua di necessità” indispensabile per chiarire le 

cose prima di tutto “dentro” di sé e con i propri simili (Zanier, 1981; Riccardi, 2024). Questo gesto 

poetico è un modo per preservare quella “banca della memoria collettiva” che le lingue minoritarie 

custodiscono contro l’omologazione dei linguaggi egemoni (Thiong’o, 1986), agendo come una 

forma di cittadinanza linguistica. Ricordare in friulano diventa quindi un atto di ṣumūd politico, dove 

la parola non serve solo a narrare lo sradicamento, ma a trasformare il “vuoto” dell’abbandono in un 

“pieno” di significati condivisi, permettendo al soggetto di non scomparire nel silenzio imposto (Ali, 

2018; Riccardi, 2024). 

Il ricordare si articola dunque come una responsabilità pedagogica, politica e civile che richiama la 

necessità di una “co-investigazione” della realtà tra educatore e allievo (Freire, 1970; Silwadi & 

Mayo, 2014). Documentare le storie quotidiane di fermezza — come avviene nelle raccolte di storie 

orali o nel “teatro di resistenza” — permette di risignificare l’evento traumatico, frammentato 

dall’oppressione, inserendolo in una narrazione coerente. La poesia e il racconto diventano così 

dispositivi di ṣumūd: essi non solo testimoniano l’orrore, ma “scavano nell’anima generando 

epifanie” che impediscono di sprofondare nel dolore e spronano all’azione (De Vogli, 2025; Sibilio, 

2026).  

La memoria comunitaria agisce come una barriera protettiva contro l’alienazione e la frammentazione 

identitaria, permettendo di mantenere viva quella “coscienza terrestre” (Gelpi, 1992) e quella 

solidarietà tra i popoli necessaria per resistere ai processi di sradicamento. In contesti di marginalità, 

il recupero delle lingue minoritarie — intese come “lingue di necessità” — e delle storie orali non 

costituisce un ripiegamento folkloristico, bensì un esercizio di cittadinanza linguistica e politica volto 

a “unmutare” le voci sistematicamente messe a tacere dai sistemi egemonici (Stroud, 2018; Awayed-

Bishara & Milani, 2025). Il ṣumūd del ricordo si configura, in definitiva, come la capacità d’azione 

di un soggetto storico che rifiuta l’amnesia della resilienza neoliberale per costruire un futuro capace 

di abitare le proprie ferite senza rinnegarle (Beneduce & Taliani, 2021; Giraudo, 2025). Attraverso la 

testimonianza e la speranza, la parola trasforma il trauma in una forza rigenerativa, assumendo il 

compito etico di “riparare il mondo” (Sofri, 2012; Riccardi, 2024; Scott et al., 2025;). 
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5. CONCLUSIONI 

 

 

Una pedagogia del ṣumūd ci invita a riconoscere la nostra interdipendenza planetaria, oltre ogni 

confine immaginato di lingua, territorio o appartenenza (Bagga-Gupta, 2023). Il ṣumūd non è un 

concetto geopolitico, ma una postura etica: una forma di vita che rifiuta la frammentazione prodotta 

dalle logiche neoliberali e che, attraverso il linguaggio, la memoria e l’azione collettiva, continua a 

costruire futuro anche quando tutto sembra orientato alla sua negazione. Come insegna Freire, 

l’educazione è un atto di libertà (Freire, 1970), ma nelle pedagogie del ṣumūd questa libertà prende 

la forma quotidiana di una co-investigazione della realtà che permette di riconoscere, nominare e 

smontare l’oppressione (Silwadi & Mayo, 2014). 

In questa cornice, la parola poetica non è ornamento, ma dispositivo politico e civile: ciò che consente 

di non ospitare l’oppressore dentro di sé, di non lasciarsi ridurre al silenzio e alla rassegnazione. 

Darwish, al-Qasim, Zayyad e Tuqan hanno tracciato questo sentiero nella Palestina occupata; ma la 

loro lezione risuona altrove, in altre biografie segnate da sradicamento e marginalità. Ed è qui che il 

pensiero e la poesia di Leo Zanier offrono una chiave decisiva: lo spostamento può diventare nuovo 

centro, l’esilio può farsi luogo, il margine può diventare axis mundi. È la stessa logica del ṣumūd: non 

negare la ferita, ma farla diventare radice mobile, una base da cui ricominciare a orientarsi. 

Il ṣumūd è dunque il legame mobile tra memoria e trasformazione, la forza che permette all’umanità 

di non perdere la propria umanità. È capacità di restare senza immobilizzarsi, di attraversare senza 

spezzarsi, di ricordare senza essere schiacciati dal peso della storia. È, in ultima istanza, un 

orientamento civile che può guidare le pedagogie delle migrazioni, dell’intercultura, della resistenza 

non violenta e della cura collettiva. 
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