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In questo breve articolo si andrà ad analizzare il sopracitato testo di Enzo Traverso, noto studioso 

della storia della violenza, storico delle culture politiche e delle persecuzioni anti-ebraiche in epoca 

moderna e contemporanea. Docente di Scienze politiche per un ventennio prima ad Amiens e poi a 

Parigi, dal 2013 è professore di Storia presso la Cornell University, Ithaca, NY. 

Come afferma lo stesso Traverso parafrasando Sartre, Gaza davanti alla storia è scritto en situation. 

Un testo che non può vantare di essere stato elaborato con sereno distacco “ma piuttosto nel tentativo 

di organizzare una prima riflessione senza nascondere i sentimenti di stupore, incredulità, sconforto 

e rabbia” (Traverso, 2024, p. 4) che l’autore ha vissuto parallelamente al procedere dalle operazioni 

militari scatenate dall’esercito israeliano nella Striscia di Gaza dopo il 7 ottobre 2023. Gaza davanti 

alla storia è infatti un pamphlet rigoroso pubblicato nel giugno 2024 che, senza nascondersi, affronta 

di petto i vari nodi cruciali della guerra in Palestina: l’inversione dei ruoli tra vittime e carnefici nella 

comunicazione pubblica del mondo occidentale; l’orientalismo che continua a strutturare lo sguardo 

delle istituzioni euro-americane su qualunque mondo “altro” da sé; la differenza radicale tra 

antisionismo e antisemitismo; l’analisi del terrorismo palestinese come fenomeno integralmente 

ascrivibile alle categorie politiche delle lotte di liberazione nazionali classicamente novecentesche e, 
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in ultimo, l’auspicio da parte dell’autore della nascita di un solo stato plurinazionale sul suolo 

palestinese. Come si può intuire Traverso non si fa scudo dietro pretese di “neutralità” ed esplicitando 

onestamente il suo posizionamento etico-politico ci dice che quando c’è una grave urgenza “gli storici 

possono derogare alle loro abitudini prendendo qualche rischio, soprattutto se – è il mio caso – non 

coltivano l’illusione di incarnare una scienza «avalutativa»” (Traverso, 2024, pp. 4-5). 

La struttura del testo è minimale e articolata in otto capitoli che, a partire da titoli brevi ed eloquenti, 

denotano da subito l’intento dell’autore di enucleare in maniera più chiara possibile le tematiche di 

cui sopra nel tentativo, a mio avviso riuscito, di eliminare l’eccessivo “rumore” che negli ultimi due 

anni e mezzo ha inevitabilmente circondato quanto stava succedendo in Palestina, cercando di portare 

l’attenzione su un insieme di fatti storici significativi e difficilmente opinabili. 

Il testo, che sembrerebbe voler assolvere un compito di notevole portata, mostra una buona tenuta 

concettuale grazie a un approccio metodologico esplicitato sin dalla Premessa dove Traverso, 

evitando infingimenti, dichiara di non essere un esperto del conflitto arabo-israeliano e che quindi il 

suo sguardo si concentrerà sul dibattito generato “qui da noi” dagli avvenimenti bellici e su come tali 

eventi, dai più recenti ai più distanti nel tempo, siano stati recepiti nel mondo occidentale, talvolta 

dando vita a dibattiti culturali collettivi, talaltra assumendo la forma di strumentalizzazioni politiche. 

Lo sguardo di Traverso si posa così principalmente sul ruolo dei media e degli intellettuali occidentali 

nel narrare il genocidio, sull’analisi storica delle azioni insurrezionali praticate da formazioni politico-

militari dedite alla guerra di guerriglia anticoloniale, sulla celebre “disputa” storiografica tedesca 

svoltasi a ridosso dell’unificazione delle due Germanie e su come il sionismo porti in sé le stimmate 

della cultura nazionalista, coloniale, ottocentesca europea. Operando in tal modo l’autore ricompone, 

in maniera brillantemente sintetica, molti temi dirimenti di un dibattito “sanguinoso” di lunga durata 

appoggiandosi però su quelle competenze storiografiche di cui è pienamente padrone (Traverso, 

1995; 2012; 2014; 2023). 

Il primo “tema forte” che Traverso espone è l’analogia discorsivo-ideologica, a suo avviso lampante, 

tra la relativizzazione dei crimini del nazismo derivata dalle posizioni di Ernst Nolte, protagonista 

dell’Historikerstreit, e la sistematica minimizzazione, quando non giustificazione, delle azioni più 

efferate praticate da Tsahal1 a danno dei palestinesi. La Historikerstreit (“disputa fra storici”) fu un 

dibattito tra storici tedeschi che ebbe luogo tra il 1986 e il 1987 sulle colonne della Frankfurter 

Allgemeine Zeitung2, discussione che assunse grande rilevanza nazionale e che giunse per la prima 

volta, nel dibattito pubblico tedesco, ad infrangere il tabù di una narrazione del nazismo fino a quel 

momento mai autoassolutoria. Nolte proponeva, in estrema sintesi, due tesi: 1) la non unicità 

dell’Olocausto ponendolo sullo stesso piano dei gulag staliniani; 2) una lettura del nazismo come 

fenomeno reattivo alla barbarie bolscevica incipiente e quindi sostanzialmente giustificabile da 

questo “prius logico e fattuale”. Una reazione, quella nazista, sì biasimevole ma comunque 

intimamente connessa all’incedere del “pericolo asiatico” che minacciava non solo la Germania ma 

tutta la civiltà europea (Nolte, 1987). Si può inoltre facilmente intuire il moltiplicarsi del peso di tale 

dibattito già solo un paio di anni dopo in quanto svoltosi casualmente a ridosso della riunificazione 

tedesca, riunificazione attraversata, non solo ma anche, da un forte senso di rivalsa e di “regolamento 

di conti” tra la RFT democratica vittoriosa e la RDT comunista sconfitta. 

 
1 Nel testo, in luogo del più noto “IDF” [Israel Defense Forces], Traverso usa il termine ebraico “Tsahal” acronimo di 

Tsva ha-Haganah l'Yisrael che appunto significa “L’armata di difesa di Israele”. 
2 Quotidiano fondato nel 1949 storicamente collocato su posizioni conservatrici: https://www.faz.net/aktuell/ 
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Ad oggi l’analoga funzione di prius sarebbe ricoperta da Hamas e in senso più ampio dal 

“fondamentalismo islamico”. Secondo Traverso, come nel caso del bolscevismo, gli alleati di Israele 

(dagli Stati ai network di informazione agli intellettuali) abusano strumentalmente della critica ad 

Hamas per giustificare addirittura moralmente l’operato criminale di Tsahal. In entrambi i casi è 

quindi avvenuto un ribaltamento dei ruoli: “nel dibattito di quarant’anni fa, le vittime erano i tedeschi, 

non gli ebrei; oggi le vittime sono gli israeliani, non i palestinesi” (Traverso, 2024, p. 12). A conferma 

dell’analogia appena evidenziata, l’autore fa notare che quei giornali (in primis la FAZ) che durante 

la Disputa sostenevano con più forza le tesi noltiane volte a relativizzare i crimini del nazismo, si 

sono oggi trasformati nei più strenui sostenitori di Israele in Germania (Traverso, 2024, p. 11). 

Tale dispositivo politico-discorsivo trova un terreno di coltura ottimale nell’orientalismo, vero 

magma culturale nel quale secondo Traverso, ancora nel XXI secolo, vengono forgiate una parte 

consistente delle categorie con cui l’Occidente legge il resto del mondo mentre la guerra a Gaza ha 

mostrato plasticamente una recrudescenza in tale senso: un fenomeno che secondo l’autore va 

analizzato come la spia di un parziale ritorno al XIX secolo in cui l’Occidente perpetrava genocidi in 

nome della sua missione civilizzatrice. L’autore, che sul tema dell’orientalismo torna più volte nel 

testo, per non lasciare spazio a equivoci richiama direttamente Edward Said (2013) secondo il quale 

l’Occidente è incapace di definire sé stesso se non in opposizione all’alterità radicale di un’umanità 

coloniale, non bianca e gerarchicamente inferiore e inoltre afferma che la sola differenza col XIX 

secolo è che “l’Occidente pretendeva di diffondere la civiltà attraverso le sue conquiste, mentre oggi 

si considera una fortezza assediata e ferita” (Traverso, 2024, p. 22), quando dal barbaro attacco di 

Hamas, quando dalla “invasione” delle “seconde generazioni”, magari di confessione musulmana, 

che potrebbero fare da base sociale di una non meglio precisata “sostituzione etnica”. 

Partendo da questa analisi, e passando per le riflessioni di W.E.B. Du Bois, l’autore giunge a leggere 

il ruolo attualmente svolto da Israele nella compagine occidentale alla luce di una rimodulazione della 

“linea del colore” che ha permesso agli ebrei di passare “dal lato giusto” di quest’ultima attraverso 

un progressivo processo di integrazione, ad oggi perfettamente compiuto, nel mondo cristiano euro-

americano. Tale integrazione ha visto un radicale cambiamento della funzione svolta dalla cultura 

ebraica in seno al mondo occidentale. Quella ebraica era infatti, all’inizio del XX secolo e all’apogeo 

dell’orientalismo, la cultura di un gruppo sociale di ospiti indesiderati, esclusi e disprezzati in 

Occidente e che secondo Said faceva da “contrappunto” al discorso dominante. Non fu infatti casuale 

all’epoca, e per molti anni a venire, l’adesione massiccia degli ebrei ai partiti della sinistra e alle 

organizzazioni del movimento operaio internazionale3. Oggi invece gli ebrei sono diventati del tutto 

“bianchi” e, per quanto solo una parte di questi sia sostenitrice del sionismo, appare chiaro come la 

 
3 Nel passaggio probabilmente più brillante di tutto il testo Traverso, rifacendosi alle analisi di Nicole Lapierre, porta un 

interessantissimo e concreto esempio di come gli spostamenti della linea del colore siano spesso determinati da processi 

lenti e dai contenuti polivalenti e talvolta contraddittori. Specificamente, parlando degli ebrei statunitensi di inizio 

Novecento, Traverso ci racconta di come questi fossero incatalogabili non essendo neri ma nemmeno “completamente 

bianchi”. A partire da fine anni Venti la tradizione del minstrel entrò fortemente a far parte del repertorio culturale ebraico-

statunitense, tale spettacolo prevedeva l’uso della blackface da parte di attori bianchi che si esibivano in danze e musiche 

afroamericane. Tale prodotto culturale, se interpretato dai bianchi, aveva valenza esclusivamente razzista ma quando 

veniva interpretato dagli ebrei assumeva un significato ambivalente: da una parte mascherandosi da neri gli ebrei 

diventavano paradossalmente “più bianchi” poiché riproducevano gli stereotipi razzisti ma da un’altra parte questa 

identificazione estetica portò a un’affinità tra neri ed ebrei in quanto minoranze oppresse. La “mimesi nera” fu quindi 

all’origine dei transfert culturali tra neri ed ebrei nel XX secolo che posero le basi di una solidarietà che diede i suoi frutti 

più maturi nel ruolo attivo svolto dagli ebrei nel movimento contro la segregazione razziale dei neri negli anni Cinquanta 

e Sessanta (Traverso, 2024, pp. 28-29). 
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lotta all’antisemitismo e il sostegno incondizionato a Israele siano diventati un minimo comune 

denominatore non solo della totalità delle forze politiche liberali ma anche di quasi tutte le forze 

politiche postfasciste e di estrema destra che però ancora non si sono liberate dei vecchi pregiudizi 

antisemiti. Appare altrettanto chiaro che questo abbraccio, questa profonda e sbandierata affinità fra 

Trump, il RN di Marine Le Pen, la AfD tedesca, Fratelli d’Italia ecc. e il sionismo vada in primis 

ricondotta al comune intento di combattere la “barbarie islamica”, e più astrattamente il 

multiculturalismo, dando così vita al significativo 

 

paradosso [del] ritorno di questa immaginaria “linea del colore” in un mondo globale misto e 

“ibrido”, in cui i wasp (bianchi, anglosassoni e protestanti) sono ormai una piccola minoranza 

negli Stati Uniti, in cui i paesi europei […] sono diventati multietnici e in cui gli ebrei orientali 

(Mizrahì) provenienti dal Maghreb e dal Medio Oriente costituiscono la metà della popolazione 

israeliana.4 La “linea del colore” è una rappresentazione mentale e politica che non corrisponde 

più alla realtà ma è tanto più solida quanto più è fittizia. La realtà, come sappiamo, non è affatto 

statica, è in continuo movimento, ma i miti si adeguano (Traverso, 2024, pp. 27-28). 

 

Tale costrutto ideologico considera Israele al contempo vittima e avamposto a difesa della civiltà 

giudaico-cristiana e per converso interpreta il mondo islamico come naturalmente e “noltianamente” 

preposto ad assediare l’Occidente. Logici corollari di questi assiomi sono: a) l’identità tra 

antisionismo e antisemitismo; b) l’anticolonialismo interpretato come puro odio antioccidentale e 

“fondamentalista”; c) la sostituzione dei vecchi complottisti e disfattisti “giudeo-bolscevichi” con la 

“sinistra filoislamica” di oggi. 

Si arriva così alle due questioni più spinose da analizzare: il genocidio e il ruolo di Hamas. Nel caso 

della prima Traverso ci fa capire che la difficoltà nel parlarne è quasi esclusivamente dovuta alla 

pressione mediatica che dopo il 7 ottobre si è abbattuta sugli avvenimenti bellici aprioristicamente in 

difesa di Israele. L’autore infatti parla senza mezze misure di un genocidio in corso e lo fa sia 

esprimendo valutazioni storico-politiche “personali” sia poggiandosi sull’unica definizione 

normativa finora formulata ovvero quella della Convenzione delle Nazioni Unite del 1948. Sul piano 

dell’analisi storica e politica la volontà genocidaria dell’esercito israeliano si afferma tramite una 

violenza a senso unico in quanto “una potentissima e sofisticatissima macchina bellica sta 

metodicamente eliminando un insieme di centri urbani abitati da quasi due milioni e mezzo di 

persone. […] Non siamo in presenza di due eserciti, visto il divario incommensurabile tra Tsahal e 

Hamas, ma di esecutori e vittime, e questa è appunto la logica del genocidio” (Traverso, 2024, p. 19)5. 

Tale modo di operare da parte di Tsahal ha infatti portato all’uccisione di oltre 70.000 palestinesi, 

 
4 A tal proposito Traverso racconta di come gli ebrei Mizrahì, ovvero gli ebrei provenienti dal mondo arabo, una volta 

arrivati in Israele venissero chiamati “orientali” e catalogati nelle statistiche ufficiali nella rubrica Africa/Asia 

riproducendo la consueta opposizione coloniale fra Oriente e Occidente. Facendo riferimento ad autori come Yitzhak 

Laor e Ilan Halevi, Traverso (2024) ci spiega che gli “orientali” furono sottoposti a politiche di assimilazione e 

autonegazione al fine di trasformarli in israeliani “autentici” 
5 Proponendo un ragionamento analogo, in un’intervista rilasciata a RSI l’otto ottobre 2024, Traverso afferma che quello 

del 7 ottobre 2023 fu un attacco assolutamente esecrabile ma che si sbaglia a definirlo un pogrom. Tale terminologia è 

infatti strumentale a rievocare le antiche persecuzioni antisemite ma non serve in alcun modo a definire ciò che avvenne 

il 7 ottobre in quanto il pogrom, storicamente, è una persecuzione ciclicamente reiterata da una maggioranza in posizione 

di dominio a discapito di una minoranza strutturalmente oppressa. Il 7 ottobre, per quanto raccapricciante, ha visto 

l’esplosione violenta di una minoranza sottoposta a violenza sistemica da più di ottant’anni: https://www.rsi.ch/rete-

due/programmi/cultura/laser/Gaza-davanti-alla-storia.-Shoah-terrorismo-e-antisemitismo--2250481.html dal minuto 3 

circa. 
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dato recentemente riconosciuto anche dall’esercito israeliano dopo più di due anni di sistematica 

negazione della veridicità dei dati sulle uccisioni che venivano forniti dalle istituzioni sanitarie 

palestinesi6. Il genocidio non è però determinato dal numero di morti ma da una volontà progettuale 

ben precisa e pianificatrice che nel caso dell’esercito israeliano si è affermata tramite: la distruzione 

di strade, edifici, scuole, ospedali, università, musei, monumenti, cimiteri rasi al suolo dai bulldozer; 

l’interruzione di acqua, elettricità, gas, carburante, internet; la negazione dell’accesso a cibo e 

medicine per gli sfollati; l’evacuazione di oltre 1,8 milioni dei 2,4 milioni di persone verso il sud della 

Striscia, dove venivano nuovamente bombardate; malattie, epidemie, carestia. Tali pratiche 

delineano, non per caso, una pressoché totale aderenza tra quanto deciso dal governo israeliano e 

quanto affermano le Nazioni Unite riguardo la definizione di genocidio: 

 

a) uccisione di membri del gruppo; b) lesioni gravi all’integrità fisica o mentale di membri del 

gruppo; c) il fatto di sottoporre deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a provocare 

la sua distruzione fisica, totale o parziale; d) misure miranti a impedire nascite all’interno del 

gruppo (Traverso, 2024, p. 15). 

 

Riguardo invece il ruolo di Hamas il giudizio di Traverso è altrettanto chiaro in quanto l’autore, pur 

condannando senza esitazioni l’attentato del 7 ottobre 2023 e pur pensando che le uccisioni di civili 

siano moralmente imperdonabili, parla di Hamas come di un legittimo soggetto politico in un contesto 

di guerra. Contesto in cui l’intera popolazione palestinese, dal 1948, è sottoposta a innumerevoli 

vessazioni, discriminazioni razziali, arresti arbitrari e uccisioni, il che, in linea col diritto 

internazionale pone i palestinesi nella condizione di poter imbracciare legittimamente le armi contro 

il proprio oppressore. 

A sostegno delle sue idee Traverso porta quindi vari esempi storici, molto differenti tra loro, di gruppi 

armati, classicamente considerati terroristici fin quando, vittoriosi, hanno acquisito lo status di 

normali soggetti politici oppure si sono sciolti di propria iniziativa. Gli italiani GAP (Gruppi armati 

patriottici), l’algerino FLN (Fronte di liberazione nazionale), il sudafricano African National 

Congress (ANC), l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (OLP), in tutti questi casi la 

violenza di questi soggetti politico-militari è stata spesso raccapricciante o anche volta ad azioni che 

colpissero i civili in maniera “spettacolare”. Ciò che accomuna tutte queste organizzazioni, compreso 

Hamas, non va però cercato nei rispettivi programmi politici bensì nella disponibilità, nella capacità 

oggettiva di tali sigle di sfidare le forze di occupazione coloniale: 

 
il terrorismo è stato spesso sostenuto e praticato dai movimenti di liberazione nazionale, e i 

miliziani di Hamas rientrano perfettamente nella definizione classica del “partigiano”: un 

combattente irregolare spinto da una forte motivazione ideologica, radicato in un territorio, il 

quale agisce in seno a una popolazione che lo protegge (Traverso, 2024, p. 60). 

 

In ultima istanza Traverso afferma che Hamas “non essendo uno Stato” e non possedendo mezzi per 

rispondere sullo stesso piano alle violenze dell’esercito israeliano agisce con gli unici mezzi a sua 

 
6 Un recente studio pubblicato da The Lancet afferma che tra ottobre 2023 e gennaio 2025 i morti nella Striscia potrebbero 

essere stati circa il 50% in più di quanto si stimasse all’epoca, quindi circa 75.200 anziché 49.000, circa il 3,4% della 

popolazione della Striscia a dieci mesi dalla fine delle ostilità: 

https://www.thelancet.com/journals/langlo/article/PIIS2214-109X(26)00015-X/fulltext  
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disposizione, prendere ostaggi e lanciare razzi poiché le azioni terroristiche di Hamas “sono il risvolto 

dialettico del terrorismo dello stato israeliano” (Traverso, 2024, p. 61). 

Inoltre, nel contesto degli ultimi anni, con l’Autorità palestinese in Cisgiordania fortemente screditata 

e ridotta sostanzialmente a una sorta di polizia ausiliaria dell’esercito israeliano, Hamas è riuscito a 

imporsi come vero soggetto egemone della resistenza palestinese. Nonostante ciò, Traverso non pensa 

che si possa “sostenere Hamas” ma che al contempo non si possano dare lezioni di auto-

organizzazione politica e militare ai palestinesi e, ancor di più, sostenere che Hamas non faccia parte 

della resistenza per i suoi metodi terroristici o per la sua visione politica oscurantista è un’ingenuità 

che non corrisponde a realtà. Infatti, in un contesto democratico, in una Palestina realmente sovrana, 

Hamas sarebbe ovviamente un avversario della sinistra palestinese, ma nel contesto della guerra il 

movimento di liberazione inevitabilmente finisce per compattarsi dando molto poco peso alle 

divergenze ideali e politiche7. 

Infine, credo sia rilevante analizzare l’auspicio, la “proposta politica”, che Enzo Traverso esprime 

nell’ultimo capitolo del libro ovvero la nascita di un unico Stato plurinazionale sul suolo palestinese. 

Tale idea si fonda sul dato di fatto che la soluzione “a due Stati” sia diventata via via più impraticabile 

parallelamente al naufragare degli Accordi di Oslo ai quali l’attacco del 7 ottobre e la successiva 

riposta israeliana hanno posto ulteriormente fine. Quello che era nato come un progetto di pace è 

stato, nell’opinione dell’autore, reiteratamente sabotato da Israele utilizzandolo come punto di 

partenza per la colonizzazione sistematica della Cisgiordania. Oggi, la creazione di uno stato 

palestinese realmente sovrano appare oggettivamente molto problematica non solo per gli squilibrati 

rapporti di forza in campo, ma soprattutto per la presenza di 700.000 coloni sommando Gerusalemme 

Est e la Cisgiordania; numeri tali che, anche se a livello internazionale dei paesi terzi riuscissero a 

imporre una pace armata e duratura, comunque, quello dei coloni rimarrebbe probabilmente un 

enorme problema senza soluzione. Nei fatti, se all’attuale stato di cose si arrivasse, per assurdo, alla 

creazione di due stati, nei fatti questo implicherebbe la creazione di uno o più “bantustan” palestinesi 

completamente sottoposti all’autorità militare israeliana. 

Traverso auspica quindi la nascita di un solo stato, plurinazionale, laico e che garantisca a tutti i 

cittadini eguali diritti superando quindi la base etnico-religiosa delle due attuali entità politiche. 

Inoltre, un solo stato eviterebbe la necessità di “deportare” nuovamente persone da una zona all’altra 

della Palestina oppure eviterebbe la creazione di quartieri etnicamente esclusivi a Gerusalemme Est 

o anche servirebbe a risolvere la questione dei due milioni di palestinesi che sono cittadini israeliani 

e che non godono dei pieni diritti di cittadinanza. 

Ancorché astratta, questa sarebbe una soluzione ragionevole, ma lo stesso Traverso dice che si tratta 

di una soluzione ad oggi pressoché impossibile da realizzare, in primis vista la tensione tra israeliani 

e palestinesi che in questo momento e ancora a lungo continuerà ad attestarsi a livelli di conflittualità 

probabilmente non gestibili. Traverso invita quindi a ragionare sul lungo periodo e a pensare che 

come è stato per l’Unione Europea, che appariva come un qualcosa di irrealizzabile ma che poi, col 

tempo, si è riusciti a darle vita. Lo stesso potrebbe avvenire in Palestina. 

 

 

 

 

 
7 Intervista RSI, 8/10/2023: https://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cultura/laser/Gaza-davanti-alla-storia.-Shoah-

terrorismo-e-antisemitismo--2250481.html 
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